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“‘ঘহু আথ! থহু বেদর্ন।। ৷ 
ত 


বৌীপ্রফুল কুমাৰ বৰ৷ 


দত্তবৰুৱা এণ্ড কোম্পানী 
গুৱাহাটী-১ 


গোমসাপৰ দৰে বহল বুকু দি পৰি থক৷ জনশূহ্য দীৰ্ঘময় পথটোৰে 
মই অবিৰত গতিৰে গৈ আছে| | দিগন্তলৈ বাট বোল| মোৰ মন। 
জেঠমহীয়| ৰ’দ | বতাহহীন ভয়লগ| উত্তাপ ৷ আজিৰ এই ভয়লগ৷ 
উশাহ বন্ধ হ’ব খোজ| উত্তাপত এই পথৰ যাত্ৰী কেৱল মই। 
মোৰ বাদে জগতৰ সকলো প্রাণী যেন প্রকৃতিৰ কোলাত তন্দ্ৰামগ্ন 
হৈ পৰিছে। গছবোৰে৷ নিঃসাৰ হৈ থিয় দি,আছে। কিন্তু মইহে 
এই উত্তাপকে৷ নেওচি মনৰ বাধাহীন উদ্বিগ্নতাৰে গৈ আছো; 
স্থিৰহীন গতি। আবেগ আৰু অধীৰতাৰে ভৰ| মোৰ মন। কেৱল 
গৈ আছে৷, মনৰ অস্থিৰতাই দিন মানৰ পথে৷ মুহুৰ্ত্ততে যেন উৰামাৰি 
শেষ কৰে। চকুৰ দুয়োকাবে এৰি যোৱা পৰিবেশবোৰ মোৰ মনত 
নতুন নতুন কিব| মৰীচিকা যেন লাগিছে। মই যেন এখন আচহ্ছৱ| 
ঠাইত প্রবেশ কৰিছে৷। 

আচহুৱ| নালাগিব কিয়? আজি স্থুদাৰ্ধ পোন্ধৰ বছৰৰ মূৰত 
এইখন গাঁৱলৈ ঘূৰি আহিছে৷ ৷ এটা যুগ । মোৰ গণনাত দিন, মাহ, 
বছৰকৈ পাৰহোৱ৷ পোন্ধৰট৷| বছৰ ৷ ইমান দীঘলীয়| দিনত কিমান 
উত্থান-গতন হব পাৰে, গাওঁ নগৰ হব পাৰে, তাৰ পৰিবৰ্ত্তে মানহৰ 
আবাসস্থল এৰাবাৰীও হ’ব পাৰে । 

আজি পোন্ধৰ বছৰৰ মূৰত মোৰ অতি মৰমৰ, অতি আদৰৰ 
গীৱলৈ বাটকুৰি বাই ল’ৰি আহিছে৷ ৷ কিন্তু মোৰ আচছুৱ| লগ৷, 
পুৰণি এৰি নতুনতাৰে ভৰপুৰ হোৱ! গাঁওঁখনত কেৱল মহুহে পুৰণি 
, হৈ ৰ'লে৷৷ মোৰ সকলো. পুৰণি হ’ল মোৰ এতিহ্য, মোৰ স্মৃতি 
আনকি মোৰ দেহাও পুৰণি হৈ গ’ল। আজিৰ পৰা পোন্ধৰ বছৰৰ 
স্মৃগত এই গাৱঁৰ পৰা| যাওঁতে মই আছিলে| যৌৱনৰ মাদকতাৰে 
ভ৷ পূৰঠ ডেকা, কিন্তু আজি হ’লো| বুঢ়।। মোৰ এই দাঢ়ি চুলিয়ে 
জীণদহাঁটো| দেখি কোনেও চিনি নাপাব । মোৰ জীৱনৰ অতীতবোৰ 


২ বহু আশ! বহু বেদন| 
আওপুৰণি হৈ হেবাই গ’ল। চাৰিবেৰৰ ভিতৰত থাকি থাকি মোৰ 
দেহাটো একেবাৰে বুঢ়া হ’ল। 

এই গাঁৱতে থাকি কৈশোৰৰ পৰ| যৌৱনলৈকে ত্ৰিশট। বছৰ 
কটাই দিলে|। এই গাৱৰ প্রতিটে| ধূলিকণাৰ লগত মোৰ আছিল 
নিবিড় সম্বন্ধ। আজি হয়তে| এই গাৱৰ কোনো প্রাণীয়ে মোক 
চিনি নাপাব ৷ আনকি মোৰ অতি আদৰৰ, অতি চেনেহৰ স্নেহলতায়ে৷ 
চিনি নাপাব ৷ এই গাঁৱতে মোৰ স্মৃতিৰ এডাল আত এৰি গৈছিলে৷ 
ভেদ কৰিব নোৱাৰা দেৱালৰ ভিতৰলৈ ৷ এই দেৱালৰ ভিতৰলৈ 
মই নিজে যোৱ| নাছিলে| ৷, মোক নিছিল মোৰ ভাগ্যই আৰু স্নেহলতাৰ 
ভাগ্যই ৷ সেই দিনৰ কথাবোৰ মোৰ মনত পৰিলে গাৰ নোম এতিয়াও 
শিয়ৰি উঠে ৷ ৰ 

জুই যেন ব’দৰ তাপত উত্তপ্ত হোৱ| জনশূন্য স্গৃথ পথছোৱাত 
মোৰ মনৰ মাজত ভূমুকি মাৰিছে সেই অতাতৰ--দৃখ আৰু ত্যক্ততাৰে 
ভৰ| সংঘাতময় মোব জীৱনটোৰ কথ|। এনে ছখৰ জীৱন বহন 
কৰি কোনোবা জানে| জীয়াই থাকিব পাৰে? এনে অসহনীয় 
জীৱনৰ, বোজা সহিব নোৱাৰিয়েই সম্ভৱ বহুতে আত্মহত্য| কৰে৷৷ 
কিন্তু মই আত্মহত্যা নকৰিলে| কিয়? মোৰ জীয়াই থকাৰ মোহ 
বেছি ? এৰা, জীয়াই থকাৰ মোহ মানৱ জীৱনৰ এক আশ্চৰ্য 


বস্তু। জীয়াই থাকিবলৈকে জীৱন। এই আশাকে বুকুত 


মানুহে মৰাৰ কথা নাভাবে। কিন্তু এটা সময়ত মানুহৰ শীৱনটে ৰ 


প্রতিও মায়া-মমত| হেৰাই যায় আৰু নামি আহে নিজৰ দেহাটে1ৰ 
প্রতি ঘৃণা, ত্যক্তত!। সজলোকে কয় স্মুখ-দুখৰ সংমিশঅ্ৰণেই মানৱ 
জীৱন কিন্তু মোৰ জীৱনত ইয়াৰ ব্যতিক্ৰম কিয়? মোৰ জীৱনত 
দেখে| দুব-দৈহ্য আঘাতৰ উপবিও আঘাত ! কি যে মোৰ জীৱনটো । 


জন্ম হৈ পিতৃ-মাতৃৰ মৰম কি তাক ভোগ কৰিবলৈ নাপালে| ৷ 


আইৰ গৰ্ভৰ পৰ| ভূমিষ্ঠ হৈ আইৰ মূৰ খালে| ৷ সম্ভানে এ 
কাৰণেও মাতৃৰ স্তন পান কৰিবলৈ নোপোৱা, এবাৰৰ কাৰ 


আনননসস্্স্স্্স=========ুহইচ- চ 


বহু আশ৷ বহু বেদন| ৩ 
মাতৃৰ কোলাত উঠিবলৈ নোপোৱা কিমান দুখৰ কথা! এইয়ে মোৰ 
মেখেঢেকা| জীৱন প্রভাত। ক্ৰমান্বয়ে মোৰ আয়ু-বেলি আগবাঢ়িল; 
কিন্তু ডাৱৰ আতৰি নগ’ল। তাৰ পৰিবৰর্ত্তে আহিল ঘনে ঘনে ত্ৰাস 
স্ুণিি কৰ| সংঘাতৰপী ধুমুহ| ৷ 

মোৰ জন্মৰ বিষয়ে মই একো নাজানে।। আনকি মই ইমান দুৰ্ভগীয়া 
যে আই-বোপাইৰ নামে নাজানো। আই-বোপাই থাকিও কাৰে| আগত 
মোৰ জন্ম প'ৰচয় দিব নোৱাৰি জাৰজ কলঙ্ক শিৰপাতি লবলগা হ’ল। 
মোৰ জন্মৰ কেই মিনিটমান পাছতে আহৰ প্রস্থতা দোষত মৃত্যু 
হ'ল। কোনে মোক ডাঙৰ দীঘল কৰিলে, কাৰ প্রতিপালনত মানুহ 
হিচাবে জীয়াই থাকিলো ভাকে| নাজানে|। মোৰ বয়স বছৰ 
পূব নৌহওঁতেই দেউতাও এদিন মোক এৰি গুছি গ’ল। মই 
ঘাট-মাওৰ| হ’লে| ৷ পিতৃ-মাতৃহীন এবছৰীয়া এটা শিশু জীয়াই 
থ্‌ক| কেনে কষ্টকৰ সকলোৱে জন| কথা৷ । তাতোকৈ কষ্টকৰ যেতিয়| 
সেই পিতৃ-মাতৃৰ মৃত্যুৰ কাৰণ সেই শিশুটোৱেই হৈ পৰে। মই হেনে৷ 
জন্মতে পিতৃহা|-মাতৃহা দেখি আহিছিলো ৷ সেয়েহে ভূমিষ্ঠ হৈ আই- 
বোপাইৰ মূৰ খালো । আই-বোপাইৰ মৃত্যুৰ পাছত মোৰ থকা 
ঠাই পিতৃ পৰিয়ালত আৰু নেথাকিল। সেয়েহে মোক মোমায়ে 
তেওঁৰ ঘৰলৈ লৈ গৈছিল । ৰণ 
মোমাই !|! 
এই শব্দটে| মোৰ মনলৈ আহিলে আজিও মোৰ গাৰ নোম 
শিয়'ৰি উঠে। নিজৰ তেজ-মঙহৰ সম্বন্ধ থকা মোমায়েও যে মোৰ 
প্রতি এনে নিষ্টুৰ অত্যাচাৰ কৰিব পাৰে তাক কল্পনা কৰাও টান। 
এই অত্যাচাৰত নিহিত আছিল মোক লৈ তেওঁলোকৰ পৰিয়ালৰ 
সকলোৰে শঙ্কা।। মই অমঙ্গলীয়া মোক লৈ হয়তে| তেওঁলোকৰে] 
কিবা অয়ঙ্গল হব পাৰে। খাওঁতে শোওঁতে মাই-মোমাইৰ কৰ্কশ 
মাত। মুখত, টেটুত টঢেপাদি কৈছিল--“মাৰ বাপেৰৰ মূৰ খালি, 


৷ এতিয়া তই নিজে নমৰ কিয় ? আকুনে৷ কাৰ মূৰ খাবি }” 


ম্চ্ছ, 


3 বহু আশ৷ বহু বেদন| 


মই নমৰিলে|। এনেবোৰ যাতন| ভোগ কৰিবলৈকে সংসাৰত 
জীয়াই থাকিলে৷ ৷ ভগবাঁনে মোক পুতল| কৰি জন্ম দিলে। সেয়েহে 
বহুতে মোক পুতল! জ্ঞান কৰি খেল৷ খেলিলে । 

মোমাইৰ ঘৰত মোৰ বয়স অনুপাতে কামৰ বোজ৷| বাঢ়িব ধৰিলে ৷ 
এধানমানে| জিৰাবৰ সময় নাই। দিনটে৷ গৰু ৰখি ঘৰ সোমাওঁ, 
তেতিয়াও ঘৰৰ কাৰে| পৰ একেবাৰ ভাল মাত নাপাওঁ । এৰাপাতৰ 
কৰ্কৰ| পহইত৷ মুঠিয়েই মোৰ -ভোকৰ ভাত। তাকে ভালকৈ পেট 
নভৰে। অকল জানে৷ সেয়ে, দিনটোত মোমাই আৰু মাইৰ কিমান মাৰ 
খাব লগ| হৈছিল তাৰ লেখ জোখ নাই। সেই কাৰণে মোমাই আৰু 
মাইক মই বাঘ যেন দেখিছিলে| । মোমাইৰ ঘৰৰ ঘটন| এট মনত 
পৰিলে আজিও মোৰ গাৰ লোম ডাল ডাল হয়। এটা সামান্য জাঙিয়াৰ 
* পৰাই মোক যি শাস্তি দিলে তাক জীৱনত কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে| | 
মোমাইৰ ঘৰত থক| কালছোৱাত মই এদিনে| এটা নতুন জাঙিয়| ব| 
চোল! পিন্ধিবলৈ পোৱা নাছিলে৷ ৷ সদায় ল'ৰাছোৱালীয়ে পিন্ধা, ফাটি 
॥ উৱলি যোৱ| চোল| জাঙিয়াই মোৰ কাৰণে নতুন আছিল আৰু এই ফট! 
জাঙিয়াই শেষত মোৰ জীৱনৰ পৰিৱৰ্ত্তন ঘটাই এক নতুন জীৱনৰ পাতনি 
মেলিলে। সিয়ে মোৰ কাৰণে আশীবাদ স্বৰূপ হ'ল। 

এদিন লগৰ ল’ৰাৰ লগত গৰু চৰাই থাকোতে বুঢ়াগুদ্ু খেলিছিলে। | 
মই ল’ৰা এটাক খেদি যাওঁতে সি মোক থাপ মাৰি ফটা জাঙিয়াটোত 
ধৰাত মোৰ জাঙিয়াটে। ফটাৰ লগে লগে ভয়ত মোৰ অন্তৰ কঁপি উঠিল । 
মই হুৰাওৰাৱে কান্দিবলৈ ধৰিলে| ৷ মোৰ কান্দোনত ল’ৰাবোৰ অবাক 
হৈছিল। বহুতে মোক ‘ফটা জাঙিয়া ফাটিল দে’ বুলি নিচুকাবলৈও 
চেষ্টা কবিছিল। কিন্তু মোৰ কান্দোন মাৰ নগ’ল। মই আচলতে 
জাঙিয়াৰ বেজাৰত কন্দা নাছিলো, কান্দিছিলে| মোমাইৰ মাৰ খোৱাৰ 
ভয়তহে। শেষত মই যিহলৈ ভয় কৰিছিলে| সেয়ে সংঘটিত হ’ল। 
মোমায়ে সেইদিন| মোৰ হাত ছুট| মুঠি মাৰি ধৰি লৈ উৰাই-ঘূৰাই 


হালোৱ| এছাৰিৰে কোবালে। ঠৰঙ| এছাৰিৰ কোবত মোৰ পিঠি 


শান্তি নাহিল। 
শুই থাকিল। মই কান্দি কান্দি বহু ৰাতিলৈকে বাহিৰতে থাকিলে ৷ 


, নিশাহ বন্ধ কৰিলৈ লৰি গৈ আছিলে৷ ৷ 


বহু আশ বহু বেদন| ৫ 
ফাটি তেজ ব’লে। এছাৰিৰ কোবৰ পৰা| হাত সাৰিবলৈ আই- 
বোপাইক আটাহ পাৰি চিঞৰি চাৰিওফালে চাটি ফুটি কৰি ঘূৰিলো ৷ 
সেই সময়ত মোৰ শাস্তি দেখি নেদেখা ঠাইৰ পৰাই আই বোপায়েও 
সম্ভৱ কান্দিছিল। মাইয়ে একৱাই নিব বুলি আশাৰ চকুৰে চাই 
মাইকে| মাতিলে| ! মাইয়ে একৱাই দিয়ক চাৰি মোমাইৰ লগতে 
মোৰ চুলিত ধৰি মুকুটিয়াই মৰমৰ, বুলি কৈ গুছি গ’ল। মোৰ 
মৰে| মৰে! যেন লাগিছিল। শেষত মোমাইয়ে থেকেচ| এটা মাৰি 
চোতালতে এৰি ভোৰভোৰাই ভিতৰ সোমাল। কিছু সময় ক’ব 
নোৱাৰ| হৈ মই তাতে পৰি থাকিলে| ৷ 

মোৰ ওপৰত ইমানবোৰ উতৎপীড়ন কৰিও মোঁমাই আৰু মাহৰ 
ৰাতি মোক বাহিৰতে এৰি ভাতপানী খাই সকলো * 


মই ভাবিছিলে| আন সময়তে নামাতিলেও খাবৰ সময়ত মাইয়ে 
নিশ্চয় মাতিব আৰু এমুঠি খাবলৈ দিব। কিন্তু কোনেও নামাতিলে। _ 
এফালে হাঁড় কঁপোৱা| জাৰ আৰু আনফালে ভোকত পেটৰ পোৰণি । 
এই সকলে| সহা কৰিব পাৰিছিলে|, কিন্তু এছাৰিৰ কোবত ফাটি 


যোৱ| গাৰ দাগবোৰৰ অসহা পোৰণি আৰু বিষত মৰি যাওঁ যেন 


লাগিছিল। ৰাতি যিমানে বেছি হৈ আহিল সিমানে মোৰ বাহিৰত 
থাকিবলৈ ভয় হৈ আহিল। সেইদিন৷ আছিল ঘোপমৰ] আন্ধাৰ, 
সেই মুহূৰ্ত্ততে মোৰ মনলৈ আহিছিল ভূতৰ কথ| ৷ ভূতৰ কথ| মনলৈ 
অহাৰ লগে লগেই ভয়ত ক’লৈ যাম কি কৰিম লাগিল। কিন্তু 
মুহুৰ্ততে মোৰ কি হ’ল মই নিজেই কব নোৱাৰিলে।। হঠাতে মোৰ 
মনৰ বিকৃতি ঘটিল। সেই ৰাতি মোৰ সকলে| ভয় সংশয় বাদ 
দি কোনে| লক্ষ্য নোহোৱাকৈ মোমাইৰ ঘৰৰ পৰ| লৰ দিলে| । কলৈ 
যাম কোনে| সিদ্ধান্ত নাই। সেই সময়ত মোৰ গাত এটুকুৰ৷ 
কাপোৰে৷ নাছিল। সৰ্ব্বদেহ উদং। সেই উলঙ্গ দেহেৰে উশাহ 
আন্ধাৰ ৰাতি চক|-চমকাকৈ 


ঙু বহু আশ বহু বেদন] 


দেখ| পোৱ৷ বহুত মানুহ পাৰ হৈ আহিছিলে|৷ । বহুতে মোৰ সেই 
ক’ল| ডলঙ্গ অৱস্থা দেখি ভয়তে কোন কোন বুলি স্থুধিহিল। মোৰ 


কিন্তু সেইবোবলৈ চাবৰ সময় নহ’ল। মহয়ে| ভয়ত দুগুণ জোৰে 


লৰ মাৰিলে৷ ৷ সেই ঠেটুৱৈ ধৰ৷ জাৰৰ দিনতে| মোৰ গোটেই 
শবীৰ ঘামি তিতি গৈছিল। শেষলৈ মোৰ ভৰি নচল| হ’ল। বুকুৱে 
ধূপ, ধূপ, কৰিব ধৰিলে আকু চকুৱে জুই দেখাদি দেখিলে'।। কিছুদূৰ 
থৰ্ক বৰকৈ গৈ মই ক’ব নোৱাব| হৈ পৰি গ’লে৷ । 
তাৰ পিছত মোৰ কি হ’ল, কোনে ক’লৈ নিলে একে৷ কব 
'_ নোৱাৰিলে| ৷ পাচদিন| পুৱা যেতিয়| মই চেতন| পাওঁ, চকুমেলি 
দেখে| মই কাৰোবাৰ বিচনাত । তেতিয়া মোৰ শৰীৰ একেবাৰেই 
* শস্বশ। বলেৰে চকু তৃঢ়। মেলি চাই দেখিলো, মোৰ ওচৰত এজন 


মান্থহ বহি মোৰ মুখলৈ বৰ ব্যগ্রতাৰে চাই আছে আৰু মোৰ মূৰত, 


হাত বুলাই আছে ৷ মহ চকুমেল| দেখি মানুহজনে মোৰ চকুৰ 
গুৰি মচি দি গালে মুখে হাত ফুৰাই মোক স্থুধিছিল, “কেনে পাইছ।” ? 
সেই সময়ত মান্তহজনৰ মাতটো খুউব কোমল আকু মধুৰ লাগিছিল ৷ 
কিন্তু তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰ দিবব শক্তি মোৰ দেহত নাছিল। কেৱল 
মূৰ দুপিয়ালে। মানুহজন মোৰ কাষৰ পৰ| উঠি গৈ কাপ এটাত 
গাখীৰ আনি চামুচেৰে মোৰ মুখত দিছিল। তাকে খাই, মই এক 
পকাৰ নৱশক্তি পালে৷ ৷ 

সেই দিনাই মই মৰ হলে ভাল আছিল; কিন্তু মই নমৰিলে| ৷ 


বাটতে পৰি থকা মাংস শিয়াল কুকুৰে খাই শেষ কৰিলেহেঁতেন ৷ 


সেয়ে হোৱা হলে জীয়াই থাকি জীয়াতু ভুগিবলৈ নাপালোহেঁতেন | 
এই মানুহজনেই মোৰ ভাগ্যৰ চকৰি ঘ্ৰালে। কিতাপৰ পাত 
লুটিওৱাৰ দৰে মোৰ জীৱনৰ এটা! কল্প শেষ কৰি নতুন কল্পৰ 
আৰম্ভ কৰিলে| ৷ 

এইজন মথুৰা মাষ্টৰ । মাজৰাতি ক’ৰবাৰ পৰা| নিজৰ ঘৰলৈ 
বুলি আহিছিল। তেখেতৰ ঘৰৰ পৰা| কিছু আতৰত শেষ জোনৰ 


| 
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পোঁহৰত মাজবাটত ক’ল| কিব এটা পৰি থকা যেন দেখি 
মথুৰ| মাঞ্টৰ ওচৰ চাপি গৈ মোক তেনে অৱস্থাত দেখি আশ্চৰ্য্য 
মানিছিল। ভয় আৰু শঙ্কাৰে শঙ্কিত হৈছিল। প্রথমতে তেখেতে 
মোক মৰা বুলিয়েই ভাবিছিল। পৰি থক| অৱস্থাত মোৰ কোনে৷ 
সাৰমস্থৰেই নাছিল। তেখেতে মোৰ গাত হাত দিহে জীৱ আছে বুলি 
অনুমান কৰিছিল। তেখেতে আলফুলকৈ মোক বাটৰ পৰা৷ বুটলি 
ঘৰলৈ লৈ গ’ল। তেখেতৰ ওচৰৰ দুই এজনক মাতি সকলে৷ ঘটনা 
বিবৰি ক’লে। মুহূৰ্ত্ততে বহুত মানুহ আহি মথুৰা মাষ্টৰৰ ঘৰ নধৰ| 
হ'ল। সেক দিয়াই সেক দিলে, ডাক্তৰক মুহূৰ্ত্ততে মাতি আনিলে। 
সকলে| মোৰ শুশ্ৰাষাত ব্যস্ত। ডাক্তৰে বহুপৰ পৰীক্ষণ কৰি বেজী 
আকু দৰব দিয়াৰ পাছত মন্তব্য কৰিলে, (ঠিৰে আৰু অলপ দেৰিকৈ $ 
পোৱ| হলে মই নাবাচো৷। সকলে৷ মান্থহ মোত ৰ ব্যস্ত হলেও 
তেওঁলোকৰ অন্তৰত এটা কথাই খু-দুৱাই থাকিল। ক’ৰ ল'ৰ৷ ? 
কোনে এনেদৰে আধা মৰাকৈ পেলাই গ’ল? মোৰ সংজ্ঞা নহা 
পান্ত সকলোৰে অন্তৰত একেটা কথাই তোলপাৰ লগাই থাকিল। 

মোৰ শৰীৰ স্বুন্থ হোৱাৰ পিছত, মোৰ সকলো কথ| মথ্ৰ| 
মাষ্টৰ আগত আৰু আনৰ আগত কৈছিল৷ ৷ সকলোৱে মোৰ 
কথাবোৰ সুনি চকুপানী ঢুকিছিল আৰু সকলোৰে মুখত শুনিছিলে৷ 


মানুহ ইমান নিৰ্দয় হব পাৰেনে ?” মথুৰা মাষ্টৰৰ মুখৰ পৰ৷ কিন্তু 


ওলোৱ| নাছিল। সজল নয়নেৰে কেৱল মোৰ মুখলৈ চাই আছিল। 
শেষত মোক দাঙি নি নিজৰ বুকুত স্থমাই লৈ পাৰেমানে গালে-মুখে 
চুমা খাইছিল৷ 

মোৰ কথাবোৰ শুনি মানুহবোৰৰ মাজৰ প্ৰায়বোৰ উত্তেজিত 
হৈ মোমাইক পুলিচত, দি এসেক৷ দিয়াৰি কথ| ভাবিছিল। মাষ্টৰে 
সকলোকে বাধ| দিলে। মথুৰ| মাষ্টৰে তেতিয়াহে কিব| ভাবি খুউব 
বেজাৰ কৰিছিল। ভেখেতে থোকাথোকি মাতেৰে কৈছিল-_কাৰে। 
ওচৰত প্ৰতিশোধ লোৱাৰ আৱশ্যক নাই। এই ল’ৰাকণক ভগবানে 
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মোক দান দিছে। 
ইয়াক মই কেতিয়াও এৰি নিদিওঁ, ইয়াক মই মানুহ কৰিম ৷ 

পাঁচদিন মথুৰ| মান্টৰে চাবোন সানি ঘ'হি পিহি গ| ধুৱাই মোক 
এজোৰ নতুন চোলাপেণ্ট পিন্ধাই দিছিল। সেইদিন| মোৰ আনন্দৰ 
সীম| নাছিল। মোমাইৰ ঘৰত থাকোতে এনে নতুন কাপোৰ পিন্ধ৷ 
দূৰৰ কথ| চুবলৈও পোৱা নাছিলে|৷ সেই সময়ত মোৰ অন্তৰ্খনে 
কি কৰিছিল আৰু কেনেকুৱা লাগিছিল অনুভব কৰিব পৰ| নাছিলো, 
কাৰণ সেই সময়ত মোৰ অনুভূতিজ্ঞান নাছিল। কেৱল সেই সময়ৰ 
স্মৃতিবোৰহে ৰিণি ৰিণি মনত পৰে। 

মথুৰা মাষ্টৰৰ ঘৰত স্থুখে আনন্দে দিন কটালেও মূভুৰ্ত্তে মুহু্ত্তে 
মোমাইৰ সেই ৰূপটোলৈ মনত পৰি ভয়ত অন্তৰ কঁপি উঠে। কিজানি 
মোমাইয়ে মোক বিচাৰি আহে। দূৰৈত মোমাইৰ নিচিন| মানুহ 
দেখিলেই লুকাবৰ মন যায়। এই চাবটে। মোৰ বহুদিনলৈকে আছিল 
কিন্তু মোমাই আৰু নাহিল। সম্ভৱ মই ক’ৰবাত মৰিলে| বুলিয়েই 
ধৰি ললে আৰু মোৰ পৰ| অনিষ্ট হোৱাৰ যি ভাৱ আছিল তাৰ 
পৰাও সকাঁহ পালে৷ 

কিছুদিনৰ পিছত মথুৰ| মাষ্টৰে মোক এজোৰ কিতাপফলি দি 
তেখেতৰ স্কুলতে নাম লগাই দিলে। প্রথমদিন৷ যেতিয়| তেখেতৰ 
লগত স্কুললৈ যাওঁ সেইদিন| শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী আৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰী 
সকলোৱে মোক আগুৰি ধৰি নান| কথ| স্বুধিছিল। কাক কেনে 
উত্তৰ দিছিলে| আজি মনত নাই। সেইদিনাৰ পৰাই সদায় স্কুললৈ 
অহাযোৱা কৰিব ধৰিলে| ৷ স্কুলৰ সকলোৱে মেক বৰ মৰম কৰিছিল। 
মাওৰ! বুলিয়েইনে, মাষ্টৰৰ ঘৰত থকা বাবে নাজানে | কিন্তু আন 
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ তুলনাত মই বেছি মৰম পাইছিলে| ৷ 

চাঁওতে চাওঁতে দিন, মাহ, বছৰকৈ সময়বোৰ অতীতৰ বুকুত 
জাঁহ গা'ল। মহয়ে৷ অতীতৰ দুখ-দৈন্য পাহৰি এক নতুন জীৱন আৰম্ভ 
কৰিলে| ৷ অতি কম দিনৰ ভিতৰতে মই মথুৰাম1ষ্টৰৰ আপোন হৈ 


ব্॥ 


ভগবানৰ প্ৰেৰিত হ মোৰ অবাঞ্চিত সমন্ভান। 


বহু আশা৷৷ বহু বেদন| ৯ ১, 
পৰিলে| । মোৰ শৃন্তাহোৱা পিতৃহৃদয়ৰ মৰমখিনি মথুৰা মাষ্টৰে পূর্ণ 
কবৰিছিল। মই তেখেতৰ মৰমত আত্মহাৰা হৈছিলে৷ ৷ সেয়েহে মোৰ 
মুখৰ পৰ| হঠাতে ওলাইছিল “দেউতা” এই সম্বোধন । মোৰ মুখত 
এই অস্বাভাৱিক সম্বোধন শুনি মথুৰা মাষ্টৰ আচৰিত হৈছিল। 
তেখেতে তন্ময় হৈ মোৰ মুখলৈ চাইছিল। মইয়ে| তেখেতৰ চকুলৈ 
চাইছিলে| ৷ কিন্তু মোৰ চকুত আছিল ব্যথাৰ আকুলতা | কোনোদিন 
একো সম্বোধন ধৰি নমতা, মোৰ জীৱন চকৰি ঘূৰাওঁত| মথুৰা মাপ্টৰক 
সেইদিনাৰ পৰ| মাতিছিলে| দেউত| বুলি। তেখেতে কোনে| আপত্তি 
কৰ| নাছিল। সহজভাৱেই মোৰ এই সম্বোধন গ্রহণ কৰিছিল! 
সেইদিন ধৰি সেইখনেই মোৰ ঘৰ। মই মাষ্টৰ দেউতাৰ ঘৰলৈ অহাৰ 
দিনৰ পৰ৷| লক্ষ্য কৰিছিলে৷ আমাৰ ঘৰখন ৰাজহুৱ| ঘৰৰ দৰে। মানুহ 
অহাযোৱাৰ কোনে| লেখ-জোখ নাই। সদায়েই কাম আৰু কাম। 
দেউতাই সবহ সময় স্কুলতে কটায়। গধূলী ঘৰ সোমায় লগত 
এসোপামান মানুহ লৈ। বহু ৰাতিলৈকে কিব| কিবি আলোচন৷ । 
মই সৰু আছিলে| বাবে সেইবোৰ ভূ নেপাওঁ। যেতিয়| জনাবুজ| হ’লে, 
তেতিয়াহে বুজিলো, মোক আশয় দিয়া| দেউতা, মোক পুত্ৰৰপে 
‘লোৱ| দেউত| সেই সমাজৰ এজন দেৱতা স্বৰূপ । স 

এইয়া ভৰলুপাৰ। এতিয়| নতুনতাৰে ভৰপূৰ হোৱ| ভষলুপাৰ-- 
এটা সময়ত অজ্ঞান আন্ধাৰত ডুব গৈ আছিল। উচ্জ্জল পোহৰে 


'_ আন্ধাৰ দূৰ কৰাৰ দৰে মথুৰ| মাষ্টৰ অপৰিসীম যত্নত ভৰলুপাৰৰ 


আন্ধাৰ দূৰ হৈছিল। সকলোৱে কয় এটা জাতি ব| এখন দেশ ধ্বংস 
হবলৈ উপক্ৰম হলে তাক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ এজন মহাপুৰুষৰ জন্ম হয়। 
‘সেইদৰে ভৰলুপাৰ উদ্ধাৰ কৰিবলৈ মথুৰ| মাষ্টৰৰ জন্ম হৈছিল। শিক্ষ৷ 
আৰু নৈতিকতাৰ পোহৰ নোপোৱা এইখন সমাজে মথুৰ| মাষ্টৰৰ 
আশাস্বুখীয়| আপ্রাণ চেষ্টাত পোহৰলৈ বাট বুলিলে ৷ 

খাবলৈ পাত নাপাই পনপনাই ফুৰা পলুৰ দৰে ভৰলুপাৰৰ ল’ৰ|- 
ছোৱালীয়েও এট! সময়ত বাটে পথে পনপনাই ফুৰিয়েই কাল যাপন 


০ বহু আশ! বহু বে্দন। 
কৰিছিল। সেই কুম্বভাৱ গুচাই শিক্ষা বস্তিৰে সংস্কাৰমুখী ৰুৰিলে; 
মথুৰা মাষ্টৰে । তেখেতৰ ব্যক্তিত্ব, তেখেতৰ প্রভাৱ ভৰলুপাৰহে নালাগে 
গোটেই অসমতে জনাজাত হৈছিল। 

মাষ্টৰ দেউতাৰ ব্যক্তিত্ব যিমানেই নাথাকক কিন্তু মাষ্টৰ দেউতাৰ, 
এটা| কথাহে বহুদিনলৈ বুজ| নাছিলো|, মাষ্টৰ দেউতা কিয় অকলশৰে 
থাকিব লগা হ’ল ৷ আন দহজনৰ দৰে তেখেতে কিয় বিয়া নাপাতিলে ৷ 
_ ইমান স্কন্দৰ মানুহজন, ওখ পাখই বেছ নিপোতল চেহেৰ৷৷ মই 
দেখ| এই বয়সতে| শৰীৰৰ কমনীয়তাই ভাল ভাল যুৱতীক মোহিব, 
পৰা৷ ৷ এনেহেন মানুহজনে কিয় বিয়| নাপাতিলে, নাই তেখেতলৈ 
কোনেও ছোৱালী নিদিলে ? ছোৱালী নিদিয়াৰোতে৷ কিব| কাৰণ 
থাকিব লাগিব। তেখেত কণ| নহয়, খোৰ| নহয়। তেখেত গুণী, 
জ্ঞানী । ভৰলুপাৰৰ ল’ৰাৰ পৰ৷ বুঢ়ালৈকে সকলোৰে অতি আপোন, 
বুকুৰ বান্ধৱ | তেজে 1"? **=*= *** == =ত- --* ? 
কথাবোৰে মোৰ অন্তৰত বহুদিনলৈকে খুন্দুৱাই থাকিল। ল'ৰাৰ পৰ৷ 
সকলে| কথ| জনাবুজ| হলো, কিন্তু দেউতাৰ এই কথাহে অজ্ঞাতেই ৰ’ল ৷ 

এদিন প্রাথমিক স্কুলৰ দেওন|.পাৰ হৈ হাইস্কুল পালোগৈ ৷, মোক 
যিদিন| হাইস্কুলত নাম লগাবলৈ মাষ্টৰ দেউতাই লৈ গৈছিল, সেইদিন| 
মই লক্ষ্য কৰিছিলে| মাষ্টৰ দেউতা স্কুলৰ গেটৰ মুখ পোৱাৰ লগে লগে 
কেইবাজনে! শিক্ষকে আগবঢ়াই নিবলৈ আহিছিল। স্কুলৰ অফিচ 


ৰুম সোমোৱা মাত্ৰে সকলে| শিক্ষক শিক্ষয়িত্ৰী থিয় হৈ তেখেতৰ প্রতি 
তেতিয়া দেখিছিলে| সেই ডাঙৰ ডাঙৰ, 
শিক্ষকসকল মাষ্টৰ দেউতাৰ ওচৰত সৰু স্কুলৰ সৰু সৰু ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ 


অভিবাদন জনাহইছিল। 


দৰে নঞ্জভাৰে আছিল। সেইদিন| মাষ্টৰ দেউতাৰ প্রতি সেই স্কুলৰ 
শিক্ষক সকলৰ ভক্তি দেখি আচৰিত হৈছিলে| ৷ মাষ্টৰ দেউতাই সেই 
সকলৰ লগত বহু কথাই আলোচন| কৰিলে । মোৰ নাম লগোৱা শেষ 


হ’ল। ঘূৰি আহৌতে কেইবা জনে| শিক্ষকে মাষ্টৰ দেউতাক পুনৰ 


গেটত আগবঢ়াই থলেহি ৷ 


মাঞঙ্টৰ দেউতাৰ এই 


বহু আশ বহু বেদন| ত 


সেইদিনাৰ পৰাই নতুন এখন স্কুললৈ আহি আকৌ| এক নতুন 
পৰিবেশত সোমাই পৰিলে৷ ৷ প্রাথমিক স্কুলৰ দৰে এই স্কুলতো, 
সকলোৰে পৰ! মৰম স্নেহ পালে৷ এফালে মাষ্টৰৰ ঘৰৰ ল’ৰ৷ বুলি, 
আনহাতে মই আছিলে| অত্যন্ত লাজুক গোলগোজ স্বভাৱৰ ল’ৰ| ৷ 
সেয়েহে শিক্ষক আৰু লগৰ ল’ৰ৷|-ছোৱালীৰ পৰা আনতকৈ বেছি মৰম 
আদায় কৰিব পাৰিছিলে৷ ৷ মোৰ সকলো| স্বভাৱ ভাল হলেও পঢ়াত কিন্ত 
সিমান ভাল নাছিলো । কোনোমতে এদেও দুদেও কৰি দশমমান শ্ৰেণী 
পালোঁগৈ ৷ এই ক্ষেত্ৰত মোৰ কৃতিত্বতকৈ শিক্ষকৰ অনুগ্ৰহ খুউব ৰেছি ৷ 
মাষ্টৰ দেউতাই মোক শিক্ষাত ভাল হবৰ কাৰণে খুউব যত্ন কৰিছিল। 
মাষ্টৰ দেউতাৰ ইচ্ছা আছিল যেনে তেনে প্রবেশিকাটে| পাছ কৰাই 
মোৰ ভৱিষ্যৎ কিবা এটা জীৱিকাৰ পথ দি যাবলৈ । তেখেতে কল্পন| 
কৰিছিল তেখেতৰ অবিহনে তেখেতৰ শিক্ষকত| জীৱনটো মইয়ে মূৰ 
পাতি লবলৈ ৷ কিন্তু মই দুৰ্কপলীয়াই তেখেতৰ সেই আশা পূৰ্ণ 
কৰিব নোৱাৰিলে৷ ৷ বহুবাৰ চেষ্ট৷ কৰিও প্রবেশিক৷ পাছ কৰব 
নোৱাৰিলে| ৷ এই বিফলতাত মই যিমান বেজাৰ পাইছিলে| মোৰ 
দুগুণ বেজাৰ পাইছিল মাষ্টৰ দেউতাই ৷ মোৰ জীৱনৰ আশা আকাশ্মা, 
মাজ বাঢতে ভাঙি পৰিল। 

এদিন কি কৰিম, কেনেকৈ মোৰ জীৱনটো কটাম তাকে ৰ 
মনমাৰি বহি আছিলে| ৷ এইবোৰ চিন্তাৰ মাজতে মোৰ মনৰ মাজত 
ভূমুকি মাৰিলে মাষ্টৰ দেউতাৰ কথ| আৰু সেই সময়তে মোৰ আগেদি 
সাজি কাছি স্কুললৈ ওলাই আহিছিল মাষ্টৰ দেউতা । মনৰ ভাৱবোৰ 
কাটি কৰি থৈ দেউতাৰ গাত পৰি থকা কুট| এডাল গুচুৱাৰ ছলেৰে 
এবাৰ দেউতাৰ সৰ্ব্বদেহ নম্ষ্য কৰিছিলে| ৷ মাষ্টৰ দেউতাৰ চুলিবোৰ 
প্ৰায় পকিল। পৰিস্ষুট বগ| মুখখনত বয়সৰ আঁচোৰ পৰিছে। এই 
বয়সৰ লগত খাপখোৱাকৈ পোছাক-পৰিচ্ছদ কৰিছে। দীঘল কুকুটা, 
ডিঙিত এখন চেলেং কাপোৰ, মোজাবিহীন পাম্পচু জোৰ পিন্ধি বেটৰ 
লাখুটি ডাল লৈ যেতিয়া টুক্‌ টুক্‌কৈ খোজ কেইটা দি স্কুললৈ যায়৷ 


১২ বলহু আশ! বহু বেদনা 
‘সেই মুহুৰ্ত্তত দেউতাক কেনে, দেখি আৰু মনলৈ কি পৰিত্ৰত| ভাৱ 
আহে তাক কল্পন| কৰিব নোৱাৰি । এই ৰূপ দেখাব পাছতে দেউতাৰ 
অতীতৰ কথাবোৰ মোৰ মনলৈ আহিছিল। মাষ্টৰ দেউতাৰ জীৱনটো৷ 
তেখেতৰ নিজৰ কাৰণে নাছিল, লোঁকৰ কাৰণেহে । তেখেতে গোটেই 
জীৱন লোকৰ কাৰণে ত্যাগ কৰোতেই শেষ কৰিলে। এৰ', তেখেতৰ 
জীৱন ভোগৰ কাৰণে নহয়, ত্যাগৰ কাৰণেহে ৷ 
তেখেতে বিয়| নাপাতিলে। তাৰে৷ বহুত কথ|। এদিন মাপ্টৰ 
দেউতাই কিয় বিয়| নাপাতিলে এই বিষয়ে এজনৰ আগত তেখেতে 
নিজে কোঁৱা শুনিছিলে| । যি কথাৰ কাৰণে মই বহুদিন ব্যগ্রতাৰে 
বাট চাই আছিলে|, সেই কথ| মই দেউতাৰ মুখৰ পৰাই শুনি আচৰিত 
হৈছিলে| । দেউতাৰ কথাৰ লগে লগে কান্দিছিলে৷, হাহিছিলে৷ । 
সকলে| ৰসেৰে পৰিপূৰ্ণ মাষ্টৰ দেউতাৰ জীৱন কাহিনী । 
মাষ্টৰ দেউতা আঁচলতে ভৰলুপাৰৰ মানুহ নাছিল। গুৱাহাটীৰ 
নিচিন| এখন মহানগৰত জন্মগ্ৰহণ কৰি নগৰীয়া পৰিবেশত শিক্ষ, লাভ 
কৰিছিল গুৱাহাটী আখধ্য বিদ্তাপীঠত । তাৰ পৰাই প্রবেশিক৷ পাছ 
কৰিছিল। তাৰ পাছতে ঘৰ ত্যাগ কৰি অনাহুত ভাৱে সোমাই 
পৰিলহি এই ভৰলুপাৰত । 
প্রথমতে অচিন অনাগত এই যুৱকজনক আকোৌোৱালি লৈছিল 
‘ভৰলুপাৰৰ সমণ্র জনতাই । আহিয়েই গাওঁখনৰ উন্নতিৰ কাৰণে 
তেখেতে যি আদৰ্শ ডাঙি ধৰিলে তাতেই ভৰলুপাৰৰ সকলে| ডেকা 
বুঢ়া মুগ্ধ হ’ল। মথুৰা মাষ্টৰ আহিয়েই এই ভৰলুপাৰৰ প্রাথমিক 
বিদ্লালয় স্থাপন কৰিলে আৰু নিজেই শিক্ষকতা জীৱনক আৱৰি ললে। 
নান| অনুষ্ঠান গঢ়িলে, যাৰ ফলত এই ভৰলুপাৰ সকলোৰে আগত 
গাওঁ বুলি পৰিচয় দিব পৰা| হ’ল। মথুৰ| মাঁষ্টৰ অপৰিসীম যনত্বতে, 
শিক্ষাৰ গোন্ধ নোপোৱ৷ ভৰলুপাৰত শ শ শিক্ষিত লোকৰ জন্ম হ’ল। 
‘সেই বিদ্যালয়ৰ কাৰণেই তেখেতে জীৱনৰ সকলে| ভোগ বাসন!৷ ত্যাগ 
কৰিলে। এই বিদ্লালয় আৰু মথুৰ৷ মাষ্টৰক লৈ যি কাহিনী গঢ়ি 
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উঠিছিল, সি কবিৰ কল্পনাকে| চেৰ পেলাব পৰ৷ ৷ তেখেতৰ জীৱনত ঘটি 
যোৱ| সকলে৷ কথাই ভৱিষ্যাৎ মানৱ সমাজৰ কাৰণে এক আদরশ্শস্বৰূপ৷ 
আছিল। তেখেতে প্রাথমিক বিদ্যালয়খন গঢ়াৰ কিছু বছৰৰ পাছতে 
সেই বিদ্যালয়লৈ সৰোজ নামেৰে এজনী ছোৱালী আহিছিল শিক্ষয়িত্ৰী 
বপে। এই সৰোজে আৰম্ভণিৰ পৰাই মাইৰ দেউতাক যথেষ্ঠ সহায় 
কৰিছিল। মাঞ্ঁৰ দেউতাই আদিৰ পৰাই সৰোজক লক্ষ্য কৰিছিল। 
তেখেতৰ চকুত ধৰ| পৰিছিল সৰোজৰ আত্ম অনুভূতিৰ কথ| ৷ সৰোজৰ 
অন্তৰ আৰু কৰ্ম্ম-প্ৰিকল্পনা মা্টৰ দেউতাৰ লগত কোনে৷ পাৰ্থক্য 
নাছিল। 

সৰোজ আছিল এজন ধনী, সন্ৰান্ত লোকৰ জিয়ৰী ৷ বেচং ধুনীয়া, 
অতি আৰম্বৰশূহ্যা ছোৱালী । সাধাৰণ কেইটামান টকাৰ কাৰণে এই 
ভৰলুপাৰত শিক্ষয়িনী নকৰ| হলেও সৰোজে ঘৰৰ টকাৰে নিজক আতক- 
ধুনীয়াকৈ সজাই লাহবিলাহত থাকিব পাৰিলেহেঁতেন। তাকে তেওঁ 
নকৰিলে। সৰুৰে পৰাই সমাজ সেৱ৷, সমাজৰ উন্নতি সাধি 
নিজক প্রতিষ্ঠ৷ কৰাৰ হাবিয়াস আছিল। সেই উদ্দেশ্যকে হিয়াত 
বান্ধি সৰোজ সোমাঁই পৰিছিল ভৰনলুপাৰৰ প্রাথমিক বিদ্যালয়ত । 
সেইদিনাৰ পৰাই দেহ মন সকলে৷ অৰ্পণ কৰি বিদ্যালয়ত খাটিছিল। 
এদিন মাষ্টৰ দেউতাই সৰোজক ওচৰলৈ মাতি শিক্ষক জীৱনটো| কেনে 
দায়িত্বপূৰ্ণ, ইয়াৰ বাবে কিমান সাধন| কৰিব লাগিব এই সকলো 
বুজাই কৈছিল “আমি শ শ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ পিতৃ-মাতৃত্বৰপ হব লাগিব। 
শিশু একো একোটি ফুল কলি, সেই ফুল কলিটি বিকশিত কৰি তাৰ 
সৌৰভ বিস্তাৰ কৰাৰ দায়িত্ব আমাৰ।” এই কথাবোৰ কওঁতে সৰোজে সৰু 
শিশুটিয়ে আইতাকৰ ওচৰত একান্তমনে সাধু শুনাদি শুনিছিল আৰু 
কথাৰ এটি আঁখৰে| লৰচৰ নকৰাকৈ আখৰে আখৰে পালন কৰিছিল। 
সেইদিন ধৰি সৰোজ আৰু মাষ্টৰ দেউতাৰ মাজত প্রতিযোগীত| 
চলিছিল, কোনে কিমান ত্যাগৰ মাজেদি এই গাৱঁৰ উন্নতি সাধিব 
পাৰে ? কিন্তু মাষ্টৰ দেউতাই পৰাস্ত মানিব লগ৷ হৈছিল সৰোজৰ 


১৪ বহু আশা যহু বেদন| 
ওচৰত । সৰোজৰ ত্যাগ, বুদ্ধি আৰু কৰ্ম্ম প্রেরণাত মাষ্টৰ দেউতা 
মুগ্ধ হৈছিল। 


সৰোজৰ মৰল সহজ কৰ্ম্মপঢুতাই মাষ্টৰ দেউতাক ভাবাস্তৰ কৰি 
তুলিছিল। সেইদিন| ভাবিছিল সৰোজৰ কথ|। তেখেতৰ অন্তৰৰে] 
অন্তঃকোণত স্পন্দন তুলিছিল সৰবোজব প্রতি নুবুজা আকৰ্ষণে ৷ 
তেখেতে অনুভৱ কৰিছিল তেখেত যেন অকলশৰীয়৷ ৷ তেখেতে সেই 
নিসঙ্গতাঁৰ অভাৱ পূৰ্ণ কৰিব বিচাৰিছে সৰোজৰ দৰে এক সদগুণ, সম্পন্৷ 
নাৰীৰ জৰিয়তে । 

সৰোজেও অনুভৱ কৰিছিল। মথুৰা মাষ্টৰক দেখ৷ দিনাৰ পৰ| 
বেন তেওঁৰো অন্তৰত মথুব| মাষ্টৰ প্রতি অজান এক সন্মোহন 
জাগিছিল। মানুহজনৰ প্রতি কথাই তাইৰ দেহত ৰেখাপাত কৰিছিল। 
_ তাইৰ, শৰীৰৰ প্রতি ধমনীতে মথুৰা মাষ্টৰ কথাবোৰে অনুকম্প| 
জগাঁইছিল। বীণাৰ মধুৰ বন্ধাৰে হৃদয়ত কম্পন তোলাৰ দৰে 
সবোজৰো সৰ্ব্বদেহ মথুৰ| মান্তৰৰ গুণবাজিয়ে মুগ্ধ কৰিছিল। তেওঁৰ 
‘দেহত কি জাগিছিল, কি পুলক অনুভূতি হৈছিল তাক অনুভৱ কৰিব 
পৰ! নাছিল। তাইৰ সকলো সম্ভাৰ যেন মথুৰা মাষ্টৰে কাঢ়ি নিলে । 

দুয়োৰে অস্তবত পবিত্ৰ ভাল পোৱা থূপ খাই আছিল। কিন্তু 
কোনেও কাকো প্রকাশ কৰিব পৰা নাই। পাৰ বন্ধ পানীৰ দৰে 
'কেৱল অন্তৰতে ঘূৰিছিল। কেৱল মাত্ৰ প্রকাশ কৰিছিল বিৰামহীন 
কৰ্ম্মব্যসজ্ততা আৰু শুদ্ধ মানৱ কল্যাণৰ মাজেদি। দুয়োৰে লক্ষ্য 
কেৱল বিদ্যালয়খন ৷ ইজনে সিজনৰ ভাল পোৱাব প্রতিদান দিছিল 
বিদ্যালয়খনৰ সেৱাৰ মাজেদি। বিদ্যালয়ৰ ছাত্-ছাত্ৰীক মথুৰা মাষ্টৰে 
চাঁইছিল পিতৃ স্বৰূপে আৰু সৰোজে চাইছিল মাতৃ স্বৰপে। ইয়াৰ 
বিনিময়ত ছাত্ৰ-ছাঁত্ৰীৰ তেওঁলোকৰ প্রতি বাঢ়িছিল অগাধ ভক্তি | 
এওঁলোক দুয়োৰে যত্নৰ ফলতে ভৰলুপাৰে দেখিছিল নতুন পোহৰ। 
ইয়াৰ ফলত প্রতিজন ভৰলুবাসীয়ে মথুৰ| মাষ্টৰ আৰু সৰোজক 
চাঁইছিল শ্ৰদ্ধা আৰু স্নেহৰ দৃষ্টিৰে ৷ 
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মথুৰ| মাষ্টৰে অস্তৰতে সবোজৰ ভৱিষ্বাৎ সম্পৰ্কে যোগ বিয়োগ 
অঙ্ক কৰিলে। সৰোজ এতিয়া ভৰ যৌৱন| ; আকু দুদিন পাচত 
লৰোজ এই সমাজৰ পৰ! অন্য এখন সমাজলৈ গুচি যাব। কিছুদিনৰ 
পিছত হয়তে| সৰোজ এজন সুন্দৰ যুৱকৰ সহধনম্মিণী হ'ব । তেতিয়| 
এই ভৰলুপাৰে এগৰাকী সমাজকৰ্ম্মী আৰু নিষ্ঠাবান সেৱিক| হেব্ুৱাব ৷ 
এই কথাবোৰ ভবাৰ লগে লগে তেখেতৰ অন্তৰৰ অজান অংশত আঘাত 
কৰ! যেন, অনুভৱ কৰিলে। সৰোঁজৰ অভাৱে মথুৰা মাষ্টৰৰ দেহৰ এক 
অঙ্গক্ষয়ৰ সমান শূন্যত৷ অনুভৱ কৰিছিল। পিচ মুহুৰ্ততে নৰৌজক লৈ 
তেখেতে কল্পন| অঙ্কণ কৰি পেলাইছিল আৰু তাক বাস্তৱত কূপ দিয়াৰ 
সপোন দেখিছিল। | 
এদিন তেখেতে মনতে সিদ্ধান্ত কৰিলে যে সৰোজক তেখেভে বিয়| 
কৰাব। তেখেতৰ এই সিদ্ধান্তৰ কথ| সৰোজক আৰু সবোঁজৰ দেউতাকক 
জনাইছিল। মথুৰ| মাষ্টৰৰ এই আনন্দময় আহ্বান ভেওঁৰেই সৌভাগ্য 
বুলি ধৰি লৈ সৰোজে নিজকে ধন্য মানিলে আৰু সমাগত দিনটোৰ 
বাবে বাট চাই ৰ’ল। 
এই শুভবাৰ্ত্ত৷ ভৰলুপাৰত বিয়পি পৰিল। সকলোৰে আনন্দত 
পাৰ নাই। সকলোৰে প্ৰিয়, অন্তৰে ভালপোঁৱ| মথুৰ| মাষ্টৰ আৰু 
সৰোজৰ বিয়৷|--ইয়াতকৈ আৰু স্থুখৰ কথা কি হ’ব পাৰে? 
কিন্তু:-' | মানুহে পাতে স্গশ্বৰে ভাঙে! মানুহে ভব| কথা 
বহুতে| কাৰ্য্যত পৰিণত হৈ নুঠে । সকলোৱে কয় জনম, মৰণ, বিবাহ 
এই কেইট। কথ| কোনেও ক’ব। নোৱাৰে । বিয়ালৈ মাত্ৰ এটা মাহ 
বাকী । এমাঁহ পিচতে ভৰলুপাৰ উৎসৱমুখৰ হৈ পৰিব। সকলোৰে 
মুখে মুখে বিয়াৰ কথা, যেন প্রত্যেকে ককায়েকৰ হে বিয়া পাঁতিছে। 
সকলোৰে আঙ,লিমূৰত দিনবাৰ গণন|৷। ইয়াৰ মাজতে সৰোজ দুদিন 
স্কুললৈ অহ| নাই।. মথুৰা মাষ্টিৰে কোনে| গুৰুত্ব দিয়| নাছিল ৷ 
কেৱল তেখেতে সৰোজবিহান সময়কণ কিব| অকলশৰীয়| যেন অনুভৱ 
কৰিছিল। কিন্তু এদিন সবোজৰ কাৰণে তেখেত চিন্তিত হ’ব লগ! 


১৬ বহু আশ৷ বহু বেদন। 


হ’ল। এদিন দুদিনকৈ সৰোজ আঠদিন স্কুললৈ অহ| নাই। মথুৰ| 
মাষ্টৰ অন্তৰ-আত্মাই কিব| বিপদৰ সঙ্কেত পালে। তেখেতৰ 
মনে সহা নকৰিলে। মথুৰ৷ মাষ্টৰে সন্ধ্যয নিজেই সৰোজৰ খবৰ 
লবলৈ গ’ল ৷ তেখেত সৰোজৰ ঘৰৰ সন্মুখ পাওঁতেই অনুমান কৰিছিল 
সৰোজহঁতৰ ঘৰখন যেন নীৰৱ । তেখেতৰ অন্তৰখন সন্দেহৰ অজান 
আশঙ্কাত কঁপি উঠিছিল। তেখেতে লাহে লাহে ভিতৰত প্রবেশ 
কৰিছিল, তেখেতৰ কাণ আকু চকু ছুয়োটা অনুসন্ধিংস্স । সৰোজৰ 
প্রতীক্ষা, ঘৰখনৰ কাহ পৰি জীণ যোৱা নীৰৱতাৰ মাজত তেখেতৰ 
কাণত পৰিছিল ৰুগ্ন এক নাৰীৰ কণ্ঠত্বৰ । তেখেতে কোনে| ওলাই 
অহালৈ বাট নাচাই নিজেই ভিতৰ সোমাই গ’ল। তেখেত গৈয়েই 
সৰোজক যি অৱস্থাত দেখিলে তেখেতৰ সৰ্ব্বশবীৰ আতন্কিত হৈ পৰিল। 

সচাকৈয়ে সৰোজৰ অস্থুখ। এই কেইদিনতেই সৰোজৰ সেই 
কান্তিময় সৌন্দধ্য একেবাৰে নাইকীয়া হৈছে। মাক ওচৰতে বহি 
মূৰত হাঁত বুলাই আছে। মাষ্টৰক দেখি গভীৰ হুমুনিয়াহ কাঢ়ি 
_ সৰোজৰ বিচনাৰ কাষতে বহিবলৈ দিলে। মাকৰ মুখত মাষ্টৰৰ নাম 
শুনা মাত্জকে সৰোজে চকু দুটা মেলি মাষ্টৰৰ চকুলৈ এবাৰ সত্ষ্ণ 
নয়নে চাই মুখ ঘূৰাইছিল। মাষ্টৰে বুজিছিল, সৰোজে অভিমান 
কৰিছে! তেখেত নিজেই সৰোজব ওচৰত অপৰাধী যেন লাগিছিল৷ 
সঁচাকৈয়ে তেখেতে ইমানদিনে সৰোজৰ খবৰ নলৈ ভুল কৰিছিল। 
মাকে মাষ্টৰক বহিবলৈ দি নিজে ভিতৰলৈ গৈছিল। মাঠৰ সৰোজৰ 
নিচেই কাবলৈ গৈ কপালত হাত দি স্ুখিছিল “কেনে পাইছা ?” 
সম্বোজে একে। নামাতিলে। তেখেতে পুনৰ স্নেহ বিগলিত কঠেৰে 
কৈছিল, “তুমি, মই খবৰ নকৰাত বেয়| পাইছ৷ ? তোমাৰ অস্বুখৰ 
খবৰ একেবাৰে পোৱা নাই। খবৰ পালে জানে| মই নহাকৈ থাকে| ?” 
সবোজে মুখখন ঘূৰাই মাষ্টৰৰ ফালে চালে। তেতিয়| সৰোজৰ হুই 
ধাৰে চকুপানী বৈ আহিছিল। বৈ অহা চকুলে| দ্লধাৰী মচি দি মাষ্টৰে 


অতি বিনয়েৰে কৈছিল “বেজাৰ নকৰিবা, সোনকালে সীশ্বৰে ভাল 


বহু আশ! বহু বেদন৷ ১৭ 
কৰিব| ৷’ সেইদিন| মথুৰ| মাষ্টৰে সৰোজহঁতৰ ঘৰৰ পৰ| অহা নাঁছিল।৷ 
গোটেই ৰাতি উজাগৰে থাকি সৰোজক শুশ্রাযষ| কৰিছিল। পিচদিন৷ 
সৰোজৰ পৰ| বিদায় লৈ ঘূৰি আহিছিল ৷ 

এদিন দুদিনকৈ পোন্ধৰ দিন অতিবাহিত হ’ল, কিন্তু সৰোজৰ 
অস্বুখ ভাললৈ নাহিল। সকলোৱে সৰোজক বচাবলৈ আজপ্াণ চেষ্ট| 
কৰিলে, কিন্তু কাল টাইফয়েদৰ পৰ| সৰোজক বচাঁব পৰ| সাধ্য কাৰো 
নহ’ল। মৃত্যুৰ আগমুহুৰ্তত মথুৰ] মাঁ্টৰক ওচৰলৈ মাতি অতি দুৰ্ব্বল 
কণ্ঠে সৰোজে অন্তৰৰ সকলে| দুখ বেদন| উজাৰি কৈছিল “এই জন্মত 
আঁমাৰ মিলন নহ’ল। সি জন্মত আমাৰ নিশ্চয় মিলন হ’ব | মোৰ 
মাত্ৰ শেষ অনুৰোধ আপোনাৰ কৰ্ম্মৰ মাজতে যেন মোৰ স্মৃতি সজীৱ হৈ 
থাকে ।’ কথ| কওঁতে সৰোজৰ মাত থে৷কা|-থোকি হৈছিল। সৰোজৰ 
কথাত মথুৰ৷ মাষ্টৰৰ অন্তৰ ভাগি পৰিছিল; শোকত তেখেতৰ অন্তৰ 
সেমেকি গৈছিল। তেখেত শোক বেজাৰত জৰ্জৰিত হৈ “সৰোজ” 
“সৰোজ” বুলি সৰোজক সাবটি ধৰিছিল। 

সৰোজে ক্ৰমে মাত হেৰাই সংজ্ঞাহীন হ'ল আৰু শেষ নিশ্বাস 
এৰিলে। মথুৰ| মাষ্টৰে নিনিমেষ ভাবে সৰোজলৈ চাই থাকৌতেই 
থাকিল। তেখেতৰ হাতৰ মুঠিৰ পৰ| নিষ্ঠুৰ নিয়তীয়ে সৰোজক 
কাঢ়ি নিলে। মুহুৰ্ততে কৰুণ ক্ৰন্দনৰ ধ্বনি উঠিল। সৰোজৰ মাক 
বাপেকে হিয়া ধাকুৰী কান্দিবলৈ ধৰিলে। বুঢ়া বুঢ়ীৰ একেজনী জী, 
তাকে যমে কাঢ়ি নিলে। কাৰে। অন্তৰে বহন কৰিব নোৱাৰা এই 
কৰুণ সম্বাদ সমএ্র ভৰলুপাৰত বিয়পি পৰিল। কোনেও নকন্দাকৈ 
থাকিব নোৱাৰিলে। ভৰলুপাৰৰ ওপৰেদি এজাক বিষাদৰ ধুমুহ৷ ব’লে। 
ল’ৰ!-ছোঁৱালী, অগণন জনতাৰে গোটেই ঘৰ নধৰ|৷ হ'ল। সকলোৰে 
মুখত শোকৰ ই৷। ৷ আগচোতালৰ সমভূমিত পৰি আছিল গুকুল৷ 
কাপোৰে আবৃত সৰোজৰ নশ্বৰদেহ, কাষত বাতুলীপ্ৰায় মাক। 
মৰমৰ জীয়েকৰ মুখলৈ চাই ফেকুৰী ফেকুৰী কাবে কাকুতি কৰি 
নিজক এবাৰ মাতিবলৈ অনুৰোধ কৰিছে। ভিতৰত অজ্ঞান অৱস্থাত 


১৮ বহু আশ বহু বেদন| 


পৰি আছিল সৰোজৰ দেউতাক ৷ চাই থাকোতেই সেই মৰমলগা 
দেহাটে| এটুকুৰা কাঠ বন্ধাদি বান্ধি দাহ কৰিবৰ কাৰণে লৈ গ’ল। সেই 
সময়ত মাক দেউতাকৰ অৱস্থা চাব পৰা শক্তি কাৰে| নাছিল। সৰোজৰ 
সেই সৌন্দধ্যপূৰ্ণ নাৰীদেহ| কঠুৱা অগ্নিয়ে ধোৱঁ৷ আৰু ছাই কৰি 
পেলালে | 

এদিন সৰোজ আহি এই ভৰলুপাৰৰ সকলো জনতাকে হিয়াভৰ| 
মৰমনস্নেহ বিলাইছিল আজি সকলোকে পাহৰিব নোৱাৰা বেজাৰ 
দি গুছি গ’ল। বহুদিনলৈকে ভৰলুপাৰত দুখ-বেজাৰৰ হা-হুমুনিয়াহৰ 
স্ষ্টি হ’ল। বিভ্লালয়খনিলৈ কাৰে৷ যাবৰ ইচ্ছ৷ নোহোৱা হ’ল। 
শিক্ষক ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সকলোৰে বহুদিনলৈ উৰুঙা উৰুঙা লাগি থাকিল। 
ইফালে মথুব| মাষ্টৰৰ অন্তৰ একেবাৰে ভাঙি পৰিল। সৰোজবিহীন 
বিদ্যালয়খন তেখেতৰ মনত মৰিশালী যেন লগ| হ'ল। সৰোজৰ 
অবিহনে তেখেতৰ জীৱনৰ কল্পনাবোৰ কলিতে মৰহি, যোৱা যেন 
লাগিল ৷ 

সৰোজৰ মৃত্যুৰ পাছত মথুৰা মাষ্টৰ কেইবাদিনে৷ স্কুললৈ যোৱ৷ 
নাছিল । সেইদিনাৰ পৰ|৷ তেখেতৰ মনৰ স্থিৰতা নোহোৱা হ’ল। 
তেখেতে কেতিয়াও নভব| কথা এটা ভাবি, কেতিয়াও অন্তৰত ঠাই 
নিদিয়| কথ| এচাত অনাছত ভাবে সোমাই পৰাত শেষত ভুৰ্ব্বহ 
বেদনাই নিজক একেবাৰে শেষ কৰি পেলালে । বহু চেষ্টা কৰিও 
তেখেতৰ মনৰ মাজৰ পৰ সৰোজক বাদ দিব নোৱাৰে, প্রতি 
মুহুর্ত্তে নৰোজৰ স্মৃতিয়ে তেখেতক বাতিব্যস্ত কৰি তোলে।। মন পখিৰ 
দৰে উৰা মাৰি সৰোজৰ স্মৃতিত সান খাই পৰে, নিৰিবিলি দৃষ্টিৰ মাজত 
মনৰ অ.স্থৰ্তা আৰু সকলোৰে শেষত নামি আহে দুধাৰী চকুলে৷ ৷ 

মথুৰ| মাষ্টৰৰ মন এনেভাৱে নিস্পুহ, হৈ উঠিল যে তেখেতে 
এই ভৰলুপাৰ এৰ এক নিজান ঠাইত সোমাই পৰিব, যি ঠাইত 
', ভৰলুপাৰ আকু সৰোজ্জ উভয়কে মনৰ মাজৰ পৰ৷ বান্ধ দিব পাৰিব। 
নিজকে এক পিন্ধান্তত উপনীত কৰিছিল। তেখেতে এই ভৰনলুপাৰৰ 


বহু আশ| বহু বেদন| ১৯. 


কোনে জনপ্ৰাণীয়ে নজনাকৈ সকলোৰে অজ্ঞাতে এই ভৰলুপাৰ এৰি 


৷ যাব আৰু তেখেতৰ মন ইমানেই উদ্বিগ্ন হৈ পৰিল যে ভৰলুপাৰত 


ক্ষন্তেক সময়েই এক যুগৰ দৰে লাগিল। মথুৰ৷ মাষ্টৰে শেষ সিদ্ধান্ত লৈ 


' পেলোৱ| অৱস্থাতেই তেখেতৰ ওচৰলৈ আহিছিল সৰোজৰ দেউতাক । 


তুয়োজনৰ সাক্ষাতত পএত্যেকজনৰে অন্তৰত সৰোজৰ স্মৃতি শিখাই 
অন্তর্দাহন কৰিছিল। ঘুয়ে| শোকাভিভূত, কাৰে৷ কথাকো৷ৱাৰ শক্তি 
নাছিল। কিছু সময় দ্লয়ো নীৰৱে থকাৰ পাছত সৰোজৰ দেউতাক 
কিছু প্ৰকৃতিস্থ হৈ মথুৰ৷ মাষ্টৰক কৈছিল, “মাষ্টৰ! দুখ বেজাৰ 
নকৰিব| । ত্খ বেজাৰ সকলোৱে সমানে পাইছে| । সকলোৰে অন্তৰত 
আঘাট দিবৰ কাৰণেই তাই মোৰ ঘৰত জন্ম লৈছিল। অলপ| দিনৰ 
ভিতৰতে তাই সকলোকে মৰমেৰে মোহি এইদৰে এৰি যাব বুলি 
কোনেনে| ভাবিছিল ? ভগবানে আমাৰ কপালত ইয়াকেই লিখিছিল 
আৰকু শেষত সেয়ে প্রতকলিত হ’ল। এতিয়া মই আহিছে৷ তোমাৰ 
ওচৰত এট। কথাৰ পৰামৰ্শ বিচাৰি। তুমি শিক্ষিত মানুহ, তোমাৰ 
কৰুণাতে এই ভৰলুপাৰে জ্ঞানৰ পোহৰ পালে। এণিয়| তুমি আমাৰ 
এই বুঢ়া-বুঢ়াহীলক জীয়াই থকাৰ উপায় দিব লাগে” সৰোজৰ 


_ (দেউতাকে কি কব বিচাৰিছে মথুৰ| মাষ্টৰে বুজ| নাছিল। শোকাকুল 


অন্তৰেৰে তেখেতে কৈছিল--“আজি মই নিজেই উপায়হীন, আপোনাক 
কি উপায় দিম? মই নিজেই অবুজ শিশুৰ দৰে হৈ পৰিছে৷, 
তেনেস্থলত মই আপোনাক কি বুজাম ?” 

সৰোঁজৰ দেউতাকে দীঘল হুমুনিয়াই কাঢ়ি কৈছিল “তুমি পাৰিব৷ 
মাষ্টৰ, তুমি পাৰিব৷৷ সৰবোজ মৰিছে কিন্তু তুমি জীয়াই আছ|। 
তোমাৰ লগতে মই সৰোজকে৷। জীয়াই ৰাখিব খোজে| ৷ সৰোজ জীয়াই 
থাকিব তোমাৰ দ্বাৰ৷ ৷” 

মথুৰা মাষ্টৰে আচৰিত হৈ স্মুধিছিল, ‘কেনেকৈ ?’ 

শুন| মাষ্টৰ! সৰোজ মোক আৰু এট আঘাট দি গ’ল। তাই 


৷ এই বিদ্যালয়ত কাম কৰ৷ দিনৰ পৰ৷ শেষ অৱস্থালৈকে তাইৰ বেতনৰ 


২০ বহু আশ! বহু বেদন৷ 

সমুদায় পইছ| মোৰ হাততে দি গৈছিল। তাই নিজহাতে দুখীয়া 
নিছল। ল’ৰ|-ছোৱালীক দিয়| পইচা কেইটাৰ বাদে বাকী মোৰ হাতত 
দি কৈছিল--“তোমাৰ ইচ্ছাৰে তুমি খৰছ কৰিব| ৷ সেইদিন ধৰ, 
তাঁইৰ শেষ অৱস্থালৈকে মোৰ পৰ| এটা পইচাও নিনিলে। মইয়ে 
তাইৰ পইচ| 6কইট| আচুতিয়াকৈ থৈছিলো ; তাইৰে কাৰ্য্যত খৰছ 
কৰিম বুলি | আভিও থোৱ| ঠাইতে আছে, মাষ্টৰ !” বুঢ়াই আৰু 
কথ| ক’ব নোৱাৰিলে । বেজাৰে খুন্দা মাৰি ধৰিলে। কিছু সময় 
নিশব্দ হৈ ৰ’ল। বুঢ়াৰ কথাত মাষ্টৰে৷ স্থিৰে থাকিব নোৱাৰিলে। 
মাষ্টৰে বহু চেষ্ট৷ কৰিও বৈ অহ চকুলে| দুধাৰী বন্ধ কৰিব নোৱাৰিলে। 
ছয়ে| কিছুসময় আকৌ৷ নীৰৱ ত| অৱলম্বন কৰিলে। 

“মাষ্ট! তাইৰ সেই পইচাখিনি আমাৰ কাৰণে জুই হৃ’ল। 
সেই কাৰণে মই এট কথ৷ ভাবিছো, তাই যিখন বিষ্যালয়ত শিক্ষয়িত্ৰী 
কৰি এই পইচ৷ উপাৰ্জ্জন কৰি মোৰ হাতত দি গ’ল, সেই পইচা তাইৰ 
নামতে এই বিদ্যালয়ত দান দিব খোজে৷ ৷ এই বিষ্তালয়ৰ উন্নতি 
দেখিলে হয়তো তাইৰ আত্মাই শান্তি পাব। ইয়াৰ মাজেদিয়েই 
তাইয়ো জীয়াই থাকিব আৰু এই বিদ্যালয়কে চাই চাই আমিও 
বুঢ়াবুঢ়ীয়ে তাপিত মনক প্রবোধ দিব পাৰিম। এই বিদ্যালয়খনকে 
মোৰ মৰমৰ সৰোজ বুলি ভাবি তালৰ মঙ্গল কামন| কৰিম ৷” 

সৰোজৰ দেউতাকৰ কথাত মথুৰ| মাৰৰ শৰীৰত বিজুলী প্রবাহ 
হোৱাৰ দৰে মনৰ ভুৰ্ব্বলতাখিনি মুহুৰ্ততে আতৰি গ’ল। সৰোজৰ 
দেউতাকৰ মহান্ুভৱতাই মাষ্টৰৰ আন্ধাৰ পথটো পোহৰ কৰি দিলে। 
তেখেতৰ মনটে। হৰ্ষ বিযাদেৰে বিভোল হৈ সৰোজৰ দেউতাকৰ ভণ্ৰত 
সাৱটি ধৰি কৈছিল,--“আপুনি মহান, আপুন দেৱতা, আপোনাৰ 
পথেৰে বাট বুলি যান ৷” 

মথুৰ| মাষ্টৰে পূৰ্ব্বৰ সিন্ধাত্ত বাদ দি নতুন কল্পনাৰে নিজৰ মনটে] 
স্মদুঢ় কৰিলে। তেখেতৰ মনত পৰিল সৰোজে মৃত্যুৰ সময়ত তেখেতক 
কৈ যোৱ| কথ|। সেইদিন| তেখেতে সৰোজৰ কথা| বুজ| নাছিল 


বহু আশ। বহু বেদন| ২১ 
তেখেতৰ কৰ্ম্মৰ মাজেদি সৰোজক কেনেকৈ জীয়াই ৰাখিব । সৰোজৰ 
দেউতাকে সেই পথ মুক‘ল কৰি দিলে। মাষ্টৰৰ মনৰ পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল 
আৰু আগৰ দৰে স্কুললৈ অহাযোৱ| কৰিলে। তেখেতে যিমানেই 
ধৈধ্য নধৰক, যিদিন| তেখেতে সৰোজ বিহীন স্কলখনলৈ যায় সেইদিন| 
তেখেতৰ অন্তৰ্খনে হাহীকাৰ কৰিছিল। অন্তৰৰ দুখবেদনাবোৰ 
লুকুৱাবলৈ শত চেষ্ট৷ কৰিও বিফল হৈছিল। স্কুলত ছাত্ৰ-ছাত্ৰী 
আৰু শিক্ষকে পত৷ সৰোজৰ শোক-সভাত তেখেতে যোগদান কৰিব 
পৰ৷ নাছিল। 

চাওঁতে চাওঁতে এট| মাহ শেষ হ’ল। সৰোজৰ দেউতাকৰ 
উপদেশমতে মথুৰ| মাষ্টৰে বিদ্যালয় প্রান্সত এখন ৰাজহুৱা৷ সভা 
আহ্বান কৰিলে। সেইদিন| ভৰলুপাৰৰ ডেক৷ বুঢ়া সকলে| একত্ৰিত 
হৈছিল। সেই সভাতে সৰোজৰ দেউতাকে মনৰ সকলে| কথা| ব্যক্ত 
কৰিলে। তেওঁৰ বিগলিত অন্তৰৰ সকলে| দুখ, বেদন| আৰু আশ! 
আকাঙ্কষ। সেই বিদ্লালয়খনিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিছিল। তেওঁক 
সৰোজৰ স্মৃতিয়ে দগ্ধ কৰিছে। তেওঁ নতুন সৰোজ এজনীৰ জন্ম দিব 
বিচাৰিছে। সেয়ে এই বিদ্যালয়খন । তেওঁ সৰোজৰ স্মৃতি সজীৱ 
কৰি ৰাখিবৰ কাৰণে ভৰলু প্রাক্‌ প্রাথমিক বিদ্যালয়লৈ সৰোজৰ সঞ্চিত 
বাৰ হেজাৰ টকা দান আগবঢ়ালে ৷ 

সৰোজৰ দেউতাকৰ ঘোষণাত সকলে| ৰাইজ আচৰিত হ’ল। 
বহুতৰ এই কথাঁত বিশ্বাস নহ’'ল। বহুতৰ অন্তৰত এটা সন্দেহৰ ভাৱ 
জগাঁই তুলিলে সৰোজৰ দেউতাকে নিজে স্বস্থ মগজুৰে কৈছে নে নাই 
জীয়েকৰ মৃত্যুত মগজুৰ বিকৃতি ঘটিছে ? সকলোৰে অন্তৰত অস্থিৰ 
ভাৱৰাশিয়ে তোলপাৰ কৰি থাকিল। মথুৰ| মাষ্টৰে ৰাইজৰ ভাৱৰাশিৰ 
কথ| জানিব পাৰি নিজে থিয় হৈ ৰাইজক বুজাই ক’লে। এইবাৰ 
ৰাইজৰ অন্তৰৰ পৰা| সেই অবিশ্বাস্য ভাৱ আঁতৰি গ’ল। তেওঁলোকে 
সৰোজৰ দেউতাকৰ মহানুভৱতাত মুগ্ধ হ’'ল। তেওঁলোকৰ মাজতে৷| 
যে এজন ইমান মহান্‌ ত্যাগী পুৰুষ আছে কল্পণাকে কৰ৷ নাছিল। 


শত া। বহু আশ! বহু বেদন] 


সকলে| ৰাইজে তেওঁৰ প্রতি জয়ধ্বনি কৰিলে। সৰোজৰ দেউতাকে 

সকলে| ৰাইজৰ প্রতি সেৱা জনালে। ৰাইজৰ মাজত আনন্দ উলাহৰ _ 
ৰোল উঠিল। এই আনন্দমুখৰ প্রতিধ্বনি শেষ হবলৈ নৌপাওঁতেই _ 
মথুৰ| মাষ্টৰ থিয় হৈ ৰাইজৰ প্রতি প্রণিপাত জনাই ক’ ’লে--“ৰাইজ _ 
সকলোৱে জানে, সৰোজ আৰু মোৰ মাজত কি প্ৰীতিৰ ভাৱ গঢ়ি _ 
উঠিছিল। দুয়োৰে অন্তৰৰ সম্প্ৰীতি গড়ি উঠিল এই বিষ্যালয়ক লৈ | _ 
শেষত আমি বিয়া সোমোৱাৰ প্রতিশ্ৰুতি দিছিলে|। কিন্তু ভগৱানে _ 
আমাৰ সেই কাম হবলৈ নিদিলে। সৰোজে আমাকে এৰি গুচি গ’ল। _ 
যাবৰ সময়ত মোক অনুৰোধ কৰি কৈ গ’ল মোৰ কৰ্ম্মৰ মাজেদি _ 
তেওঁক জীয়াই বাখিবলৈ ৷ সেই উদ্দেশ্য সফল কৰিবলৈ প্রেৰণ| দিছে _ 
তেওঁৰ দেউতাকে ৷ যি সৰোজে অসীম ত্যাগৰ মাজেৰে এই বিদ্যালয়ত _ 
শিক্ষয়িত্ৰী কৰি এই সমাজৰ তথা এই বিদ্যালয়ৰ মুখ দুগুণ উজ্জল _ 
কৰিলে---তেওঁৰ সজীৱতাৰ বাবে মইয়ে|, মোৰ বিবাহৰ বাবে সঞ্চয় কৰা _ 
পাঁচ হেজাৰ টক। সৰোজৰ স্মৃতিৰ নামত দান আগবঢ়াইছে|। ৰাইজৰ _ 
মাঁজত আকৌ আনন্দৰ ঢৌ ভঠিল। মথুৰ৷ মাষ্টৰৰ প্ৰতিও ৰাইজৰ _ 


অন্তৰ ভৰ৷ আশীৰ্ববীদ আগবঢ়ালে ৷ 


সভাৰ মাজৰে এজন বুঢ়ালোক থিয় হৈ ৰাইজক ক’লে--“সৰোজ _ 
আইটি থক৷| কালত আমাক অশেষ উপকাৰ কৰি থৈ গ’ল। তেওঁৰ ! 
উপকাৰৰ কথা| আমি জীৱনত পাহৰিব নোৱাৰে।। তেওঁৰ মৃত্যুৰ _ 
পাছত সৰোজ আহইটিৰ স্মৃতিৰ নামত তেওঁৰ দেউতাকে যি অৰিহন| 
আগবঢ়ালে সেইয়া তেখেতৰ উদাৰত| আৰু ত্যাগৰ এক জ্বলন্ত _ 
উদাহৰণ | লগতে মাষ্টৰ বোপাই পাঁচ হেজাৰ ট'ক৷ দান কৰি আমাৰ _ 


উঠি অহ! ‘সম্ভান সকললৈ মহৎ আৰু দেৱোপম আদৰ্শ ডাঙি ধৰিলে। 


তেখেত সকলৰ মহানুভৱতাত আমি মুঞ্ধ হৈছে৷। আমাৰে উন্নতি = 
হওক, সৰোজে| আমাৰ মাজত অমৰ হৈ থাওক । আমাৰ এই _ 
‘বিদ্যালয়খন এনেভাবে গঢ়ি তোল| হওক যাতে এই অঞ্চলত তথ৷৷ ৷ 
অসমতে বিখ্যাত হয়। আৰু ইয়াৰ সকলে৷ আদৰ্শ ডাঙি ধৰিব আমাৰ ধ 


বহু আ!শ। বহু বেদন| ২৩ 
মাষ্টৰ বোপাই । এই বিষয়ত আমাৰ বি্ঞালয় পৰিচালন| সমিতিয়ে 
সম্পূৰ্ণ দায়িত্ব ল'ব যাতে সৰোজৰ অহা বছেৰেকীয়৷ আন্যশ্ৰাদ্ধত এই 
বিল্লালয়ৰ দুৱাৰ মুকলি কৰিব পৰ। যায়। বুঢ়াৰ কথাত সকলোৰে 
হাত তালি পৰিল। অতি মৌহাৰ্চ্যপূৰ্ণ আলোচনাৰে সেইদিনাৰ সভাৰ 
কাধ্যস্থূচী শেষ হ’ল। 

এট বছৰৰ মূৰত স্কুল ঘৰটি তেওঁলোক দুজনৰ দানৰ টকাৰে 
সম্পূৰ্ণ হৈ উঠিল। স্কুল ঘৰটোৰ সন্মুখত ফুলনিখনসহ দেখাত 
প্রাইমাৰি স্থূল বুলি কবৰ কাৰে| ধাৰণাই নহয়। এখন মহাবিদ্যালয় 
বুলিহে অনুমান হয়। সৰোজৰ আ্তশ্ৰাদ্ধৰ দিনাই সৰোজৰ নামত 
দান দিলে। সেই দিনাৰ পৰাই নেই বিস্তালয়খনৰ নাম হ’ল “ভৰলুপাৰ 
সৰোজস্মৃতি প্ৰাথমিক বিদ্রালয় ৷” 

সেইদিনাও সৰোজৰ দেউতাকে সৰোজৰ স্মৃতি সৌৱৰি চকুপানী 
টুকিছিল। মথুব৷ মাষ্টৰৰে| চকুপানী ওলাইছিল। সেই চকুপানী 
আছিল হষঁ আকু বিবাদৰ ৷ সৰোজে মৰিবৰ সময়ত তেওঁক কৰি 
যোৱা অনুৰোধ ৰক্ষ৷ কৰিবলৈ তেওঁৰে অন্তৰে পালে অদম্য প্ৰেৰণ।। 
তেওঁ জীৱনত (কোনে| দিনেই বিবাহপাশত আৱদ্ধ নহওঁ বুলি মনতে 
পতিজ্ঞ৷ কৰিলে। তেওঁৰ বিভ্তালয়খনেই তেওঁৰ জীৱনৰ কাৰণে 
ভালপোৱ৷ সবোজ। নেই বিভ্তালয়ত পঢ়া প্ৰতিজন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়েই 
তেওঁৰ সতি-সন্তত। তেওঁৰ দেহ মন সকলে৷ এই বিদ্যালয়তে 
অৰ্পন কৰিছিল । 

এই সকলে৷ কথ! মাষ্টৰ দেউতাই সেই মান্হজনক কৈছিল। 
দেউতাই কথাবোৰ কওঁতে মই তেখেতৰ মুখলৈ লক্ষ্য কৰিছিলে -- 
ভাওনাত অভিনয় কৰাদি হাঁহিছিল, কান্দিছিল। কেতিয়াব| মৌন 
হৈ ৰৈছিল। এইখন বিভ্ঞালয়ৰ পৰাই মাষ্টৰ দেটতাই হাজাৰ হাজাৰ 
ল’ৰাছোৱালী মান্থহ কৰি গঢ়িলে। কিন্তু মই দুৰ্ভগীয়াই তেখেতৰ 
লগতে থাকিও মানুহ হ’ব নোৱাৰিলে| | তেখেতৰ দেহে আতে- 
মানে মোৰ কাৰণে আপাণ চেষ্ট৷ কৰিছিল। তেখেতে ভাবিছিল 
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তেখেতৰ অবিহনে মইয়ে তেখেতৰ ভাৰখন কান্ধ পাতি ল’ব 
পাৰিম। কিন্তু মই মুঢ়মতিয়ে তেখেতৰ সেই আশা পূৰ্ণ কৰিব 
নোৱাৰিলে৷ ৷ মোৰ ভৱিষ্যাৎ যিয়েই নহওক তাত মোৰ বিশেষ 
আন্ষেপ নাছিল। কিন্তু মোক নৱজীৱন দান কৰা মানুহজনৰ 
আশাটি পূৰ্ণ কৰিবলৈও যে মই মানুহ নহ’লে|, সেই দুখে মোৰ 
হিয়া তোলপাৰ কৰিছিল। বাৰে বাৰে পৰাক্ষাত বিফল হৈ মোৰ 
সকলে| উদ্ভম জড় হৈ পৰিল।  আশা-আকাজ্কা সকলে| মৰহি 
গ’ল। চাওঁতে চাওঁতে মোৰ বয়স বাঢ়িল। কৈশোৰৰ পৰা| ষৌৱন- 
প্রাপ্ত হ'লেো। চাই থাকৌতে মাষ্টৰ দেউতা বুঢ়া হ'ল, কিন্তু 
তেখেতৰ কৰ্ম্মৰ কোনে| পৰিৱৰ্ত্তন দেখা নাপালে৷ ৷ চাকৰীৰ পৰ] 
অৱসৰ পায়ে| আগৰদৰে স্কুললৈ অহাযোৱ| কৰিয়ে আছিল। 
সমাজৰ কামে| তেতিয়| যথেষ্ট বেছি হৈছিল। মই সদায় মন মাৰি 
থক| দেখি এদিন তেখেতে কৈছিল--“তহঁতবোৰে মোৰ দৰে বুঢ়া 
বয়সলৈ কি কৰিবি বুজিবই পৰা| নাই। চাচোন মোৰ দাঢ়ি চুলি 
পকিল, গাৰ ছাল সোতোৰা হ'ল। কিন্তু মোৰ মন এতিয়াও বুঢ়া হোৱ| 
নাই। মোৰ মন এতিয়াও তহঁততকৈ ডেকা হৈয়ে আছে। মম 
পেলালে মন পৰি যায়, মনক আসৈ দিয়া দুৰ্বল মান্ৰহৰ লক্ষণ | 
আকৌ]  চেষ্ট৷ কৰ, এইবাৰ নিশ্চয় পাবিবি ৷” 
মাষ্টৰ দেউতাৰ কথাকে সাৰোগত কৰি আকৌ পৰীক্ষ| দিয়!ৰ 
চেষ্টা কৰিলে| ৷ কিন্তু সেই চেষ্ট৷ কামত খটুৱাবলৈ নৌ-পাওঁতেই 
মোৰ জীৱনলৈ নামি আহিল এক চৰম আঘাত, যিটোক নেকি 
মই মোৰ জীৱনত কল্পনা কৰা নাছিলে৷৷ সেই দিনটে| আছিল 
মোৰ আৰু গোটেই ভৰলুপাৰৰ কাৰণে শোকাবহ দিন। সেই দিনটে| 
মোৰ মনত পৰিলে বুকুৰ অসহা পোৰণি উঠে। 
সেইদিন| স্কুলত ল’ৰাপঢ়াই থক অৱস্থাতেই মাষ্টৰ দেউতাৰ 
মৃত্যু হৈছিল।. মানুহৰ মৃত্যুও যে এনেভাৱে আহে তাক কল্পন| 
কৰাটো টান। ল’ৰা পঢ়ুৱাই থক| অৱস্থাত তেখেতে বুকুৰ বিষ 
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অনুভৱ কবৰিছিল। কোঠাৰ পৰ| তেখেত ওলাই আহিছিল। তেখেত 
কোঁঠাৰ পৰা ওলাই আহোঁতেই কব নোৱাৰ| হৈ পৰি গৈছিল। 
আৰু সেই অৱস্থাতেই মাষ্টৰ দেউতাই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিলে ৷ 
শেষত ডক্টৰ আহিল। বহুতৰে আশ৷ ডাক্তৰ আহিছে, তেওঁলোকৰ 
পাণৰ মানুহজন ভাল হ'ব। ডাক্তৰে এবাৰ মাত্ৰ তেওঁৰ শৰীৰ 
স্পৰ্শ কৰি থৰহৈ ৰ’ল, বহুপৰ মাষ্টৰ দেউতাৰ মুখখনিলৈ চাই। 
ডাক্তৰে থোকা| থোকি মাতেৰে ক’লে ভৰলুপাৰৰ বুকুৰ বান্ধৱ গুছি 
গ'ল। মুহূৰ্ততে কৰুণ ভ্ৰন্দনৰ ধ্বনি উঠিল। অগণন প্রজাৰে 
গোটেই স্কুলঘৰ নধৰ| হ’ল। মই কব নোৱাৰা হৈছিলে৷৷ মোৰ 
মুৰত আকাশী সৰগ ভাগি পৰিছিল। কান্দি কান্দি অচেতন হ’লে| ৷ 
কৃত জনে তেখেতৰ গুণ বৰ্ণাই হিয়া-ঢাকুৰি কান্দিলে, কোনেও কাকে] 
শাস্ত্ৰনা দিওঁতা নাই। কোনোবা যদি শাস্তন| দিয়াৰ উদ্দেশ্যে আহিছিল, 
তেৱেঁ। শোকাবহ পৰিবেশত পৰি অসহা হৈ কান্দি পেলাইছিল। 

সেইদিন| সেই কালনিশাতে বিদ্যালয়ৰ সন্মুখতে পুৰুষ-নাৰী, আবাল 
বৃদ্ধ সকলোৱে বেঢ়ি থাকোতেই, সকলোৰে প্রাণৰ আপন মানুহজনক 
কণ্ৱ| অগ্নিয়ে পুৰি শেষ কৰিলে। পুৱা সকলে| ঘৰলৈ গৈছিল 
অন্তৰ দহা এক বেদন| লৈ। কিন্তু মই যোৱ| নাছিলে৷ । মই 
শমুণীানতে বহি আকাশ পাতাল ভাবি কান্দি আছিলে৷ ৷ মোক 
বহুতে তাৰ পৰ৷ নিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিল, কিন্তু কোনেও নিব পৰা 
নাছিল। যাওঁ ক’লৈ ? কোনে মোক এষাৰি মাত দিব ? আজিৰ পৰ| 
মোৰ কাৰণে পৃথিবী মৰমশূন্য। সেই শ্মশানৰ ধুলিতে বাগৰি বাগৰি 
“দেউতা দেউতা’ বুলি আতাহ পাৰি চিঞৰি দেটতাক মাতিলে৷ । মোৰ 
কন্দাৰ শক্তি হেৰাই গ’ল। শেষত অজ্ঞান হৈ তাতে পৰি গ’লে| ৷ 
সেই চেগতে মোক কোনোবাই ডাঙি ঘৰলৈ লৈ গ’ল৷ 

মাষ্টৰ দেউতাক হেৰুৱাই মই একেবাৰেই নিঠৰুৱা হ’লে|৷ ৷ আই 
বোপাই সৰুতে মৰিল। সেই বেজাৰ কি অনুভৱ কৰিব পৰা নাছিলে । 


দে 
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সেই বেজাৰ কিমান অন্তৰ্দাহী এতিয়াহে অনুভৱ কৰিব পাৰিলো ৷ _ 
যেতিয়াই তেখেতৰ স্মৃতি চকুৰ আগত ভীহে, তেতিয়াই মোৰ অন্তৰত 
এক অসহা পোৰণি উঠে আৰু ধাৰাষাৰে চকুপানী বৈ আহে| মাষ্টৰ 
দেউতা থাকোতে আমাৰ ঘৰলৈ মান্তুহ অহা-যোৱাৰ অন্ত নাছিল, 
মাষ্টৰ দেউতাৰ মৃত্যুৰ লগে লগে মানুহৰ সমাগম আঁৰু আহযাহ 
একেবাৰে নাইকীয়| হ'ল। অকলশৰীয়া এটা জীৱন, তাকে। সংঘাটময়[ _ 
যেতিয়াই সঙ্গীহীন নিৰঙজ্জনতাই আবৰি ধৰে, তেতিয়াই মনত পৰে _ 
অতীতৰ কথ৷। নানাভাৱে মোৰ মন আকাশত ভূমুকি মাৰেহি ৷ 

মাঞ্টৰ দেউতা মৰাৰ এবছৰৰ পাছত গাঁৱৰ কেইবাজনেও চেষ্ট৷ কৰি _ 
সেই গঁ'ৱৰ ওচৰতে থকা ই, এণ্ড, ডি, অফিচ এটাত মোক পিয়নৰ 
চাকৰি এটা ঠিক কৰি দিলে। চাকবি, ইযষে মোৰ কাৰণে এক এশ্বৰিক- 
বস্তু । সকলে৷ যোৱাৰ পাচত এটা বস্তু পাই আনন্দ পোৱাৰ দৰে মইও 
কিছু সকাহ পাইছিলে| ৷ চাকৰি কৰাৰ লগে লগে মোৰ মনব বেদনাও 
কিছু পাতলিল। 

এদিন জীৱনৰ দ্খ-দৈন্যত| সকলে পাহৰিলে|৷ । টক চুবলৈ 
নোপোৱ| মানুহে মাহে মাহে টকাৰ আদান প্রদান কৰি নিজৰ 
অভাৱ পূৰ্ণ কৰিব পৰা৷ হ'লে৷ ৷ সকলো পূৰ্ণ হলেও মোৰ যেন এট| | 
বস্তুৰ অভাৱ আছিল আৰু সেই অভাৱ আছিল মোৰ অস্তৰৰ এক 
অজান অংশত স্পন্দন কৰা| প্রেম অনুভূতি । অপ্ৰকাশিতভাৱে 
তন্ময় কৰি মোৰ মনটে। জুকিয়৷ই চোৱাৰ উদ্‌গনি দিলে আৰু খেপিয়াই 
পাইছিলে| মোৰ যৌৱনপ্রাপ্তিৰ কথ৷। এৰ| এই যৌৱন অসহাময়- 
আৰু চঞ্চলময়। এই যৌৱন বতাহত উৰি ফুৰ| কমোৱ| তুলাৰ দৰে 
মোৰে| মনটোৱে যুৱতীৰ অবুজ মৰম বিচাৰিছিল প্রতিক্ষণে। ডেকা” 
মনত উৰি ফুৰ| মোৰ মনতে| এদিন জজৰ দৰে ৰৈ গৈছিল স্নেহলতাৰ 
কাব্‌ত। 

সেই মোৰ স্নেহলতাজনী ! তাইৰ মুখখন মনত পৰিলে মোৰ বুকু 
হম্‌হুমাই যায়। কি যে লাৱণী মুখ! স্লেহলতাজনীক কিয় ইমান 
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ভাল পাওঁ ? এদিনৰ কথ৷| ৷ প্রথম দৃষ্টিতে স্নেহলতাৰ মৰমে মোক 
আকুল কৰিছিল। প্বকৃতিৰ পতি থকা পুৰুষৰ ভালপোৱা কি 
তেতিয়াহে অনুভৱ কৰিব পাৰিছিলে৷ ৷ সদায় গতানুগতিক ভাৱে 
অফিচলৈ অহা|-যোৱ| কৰোঁতে প্রখৰ ৰ’দত পিয়াঁইত আকুল হোৱ৷| 
পাঁণিটোৱে এটুপী পানী বিচাৰি যাওঁতেই মোৰ দৃষ্টিত ধৰ৷ পৰে 
স্নেইলতা| | এটঢোপ৷ পানীৰ বিনিময়তে স্নেইলতাৰ কাষত বান্ধ 
খাঁইছিলে| প্ৰেমত । স্নেহলতাৰ দৃষ্টিত আছিল এক অবুজ আকৰ্ষণ ৷৷ 
যি দৃষ্টিৰ মোহনীয়তাই সৰ্ব আকুলত| স্নেহলতাতে অৰ্পন কৰিবলৈ 
বাধ্য কৰিলে। শেষত আমাৰ মৰম আকু ভালপোৱ| এনেভাৱে গাঢ় 
হুল যে এট দিন আমাৰ দেখাদেখি নহলেই অন্তৰ উৰুঙ| উৰুঙ| লাগে। 
ইয়াৰ ফলত আমাৰ আনুগত্য বাঢ়িছিল। কেতিয়াব| আমাৰ দুয়োৰে 
মাঁজত বোহ লাগিছিল আৰু সেই ৰোহ আছিল অতি আমোদৰ আৰু 
পৰিতৃপ্তিৰ । 

স্নেহলত| আঁু মোৰ ভালপোৱাত একোৱেই প্রতিবন্ধকতাঁৰ স্থষ্টি 
কৰিব নোৱাৰিছিল। কাৰণ মোৰ যি অৱস্থা স্নেহলতাৰে| সেই একে 
অৱস্থ। ৷ বৃদ্ধ৷ মাকৰ বাহিৰে স্নেহলভাৰ কোনোৱে নাছিল। আখধিক 
অৱস্থাও আছিল শোচনীয় । লোকৰ ৰোৱ| ভোল৷ কৰি পোৱা ভাত 
মুঠি, তাঁত বৈ পোৱ৷ সামান্য পইচ| কেইটা, তাৰেই দুটি প্রাণীৰ জীৱন 
অতিবাহিত কৰাৰ সম্বল। স্লেহলতাৰ একে৷ নাথাকিলেও তাইৰ 
আছিল ৰূপ যৌৱন আৰকু অন্তৰভৰ৷ নিৰ্ম্মল ভাল পোৱ৷ ৷ মোৰ কাৰণে 
সেইয়| আছিল শত স্বপ্মময় স্বুখদায়ক--দ্ুখৰ অন্তত স্বুখৰ, শান্তিৰ 
বেঙণিব দৰে । ূ 

এদিন মোৰ মনটো এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হৈছিল। মেই সিদ্ধান্ত 
আছিল স্নেহইলতাক বিয়া কৰোৱ| ৷ মোৰ সিদ্ধান্তত কোনেও বাধ| 
দিয়| নাছিল। বৰং অতি আন্তৰিকতাৰে মোক এই কামত সহায় 
কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছিল মোৰ বান্ধৱ। এই সিদ্ধান্তৰ পাচত, 
স্নেহলতাহঁতৰ ঘৰলৈ আহ-যাহ কৰাত কোনে। দ্বিধা বোধ কৰ৷ নাছিলে| ৷, 


| (৩ " পৰৰতকৰকল্সসলোঁাতকনভকতত। নহৰকবভে ৰলাালালাতালীঁতভকৰৰণণসমভভভৰে।| ৰ 
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এদিন প্রকৃতিৰ বুকুলৈ বসন্ত নামি আহিল। গছেবনে বসন্তৰ 
ুৰ্ববাৰ পিপাসত্ব| ঘহীই দিলে। নাম নজন| অনেক ফুল ফুলিল। 
ফাণুনীৰ মোহময় ৰূপত মোৰ মনৰ মাজলৈ আহিছিল স্নেইলত| ৷ 
কিয় জানে| স্নেহলতাৰ মন জুৰ কৰ| মৰমে মোক সেইদিন৷ ব্যাকুল 
কৰিছিল? প্রতি মুহূৰ্ত্ততে মোৰ মনটো উৰ| মাৰিছিল স্নেহলতাৰ 
কাবলৈ ৷ সেইদিন| আছিল ফল্নোৎসৱ। ঘৰৰ সন্মুখ পাওঁতেই 
স্নেহলতাই অতি উৎফুল্লিত চিত্তে মোক আগবঢ়াই নিছিল। সেইদিন৷ 
তাইৰ কি যে কথ| ! সৰু সৰু মৰমসন| কোমল কোমল কথাবোৰে 
মোৰ মন কিব| কৰি তুলিছিল। তাই মোৰ কাৰণে অলপ ফাকুণুৰি 
সাচি থৈছিল। তাই আপোনজনৰ গাত ফাকু সানি বৰ তৃপ্তি পায়। 
সেইবাবে মোৰ কাৰণে ফাকু অকণমান হিয়াৰ কোণত মৰম সঁচাদি 
সীাচি খৈছিল। কি যে মধুভৰ৷ স্নেহলতাৰ অন্তৰখন ! সি আচলতে 
ফাকু নাছিল, বতাহত ফাগুন ফাগুন লগা পলাস ৰঙা মদাৰেৰে 
বোলোৱ| মৰম। তাত মিহলি হৈ আছে তেজ ৰঙা, মন ৰঙা, হিয়া-ৰঙ| 
মৰম । ৰাজপথৰ দীঘখলায়৷ প'ৰসীমালৈ চাই চাই তাই আছিল মে 
প্রতীক্ষাত। 

স্নেহলভাই মোক বহিবলৈ দি, মই নেদেখাকৈ মোৰ গালত 
তুয়োহ৷তেৰে ফাকু সানি দিছিল। ন্নেহলতাৰ কোমল হাতৰ পৰশত 
মোৰ গোটেই শৰীৰ ৰোমাঞ্চিত হৈ উঠিছিল। ফাকু নহয় যেনিব| 
“স্লেহলতাই মোৰ গালত মৰমৰ প্রলেপহে সানি দিলে। মোৰ বাধাত 
হয়োৰে জোতাপুতিত স্নেহলতাৰ কোমল মাংস যুগল মোৰ শৰীৰত 
লাগি মোৰ অন্তৰৰ সমস্ত প্রেম পিপাস| বিগলিত হৈছিল। স্বেহলতাক 
টানি আনি মোৰ কাষতে বহুৱাই মোৰ গালৰ ফাকুখিনি আনি 
পুনৰ স্নেহলতাৰ গালতে সানি দিছিলে| ৷ তাইৰ পুৰঠ মুখখনিত 
ফাকুৰ বোলে ঠিক সেন্দুৰীয়|৷ আমৰ দৰে লোভনীয় কৰিছিল। 
তাইলৈ মই লক্ষ্য কৰিছিলে৷--তাইৰ চকুজুৰিত লুকাই আছিল বুজিব 
‘নোঁৱাৰ। আকৰ্ষণ । বেলুন যেন কোমল তাইৰ হাত ছখন । ধুনীয়| 


' সচাকৈয়ে আচৰিত হৈছিলে| | 
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নিমজ পাভমাঁছৰ দৰে মুখমণ্ডল। তাইৰ প্রতি অঙ্গতেই মই সৌন্দধ্য 
উপভোগ কৰিছিলে| । মোৰ তৃষ্ণাতুৰ প্রাণে ঘনে ঘনে বিচাৰিছিল 
স্নেইলতাৰ পৰশ ৷ স্নেহলতাক মোৰ বুকুৰ মাজলৈ চপাই আমনিছিলে৷ ৷ 
তাই মোৰ বুকুৰ মাজত নিঃশঙ্ক মনেৰে সোমাই পৰিছিল। কাৰে| 
মুখত মাঁত নাছিল, কেৱল আছিল ঘন ঘন নিশ্বাস। দুয়োৰে স্পন্দনত 
ছ্য়োৰে বুকুত সংঘটিত হৈ শৰীৰৰ সমস্ত শিৰ|-উপশিৰ| গলিত হৈছিল। 
স্নেহলতাৰ গাল এখন মোৰ কান্ধত পেলাই তাইৰ মূৰে গালে হাত _ 
বুলাই অতি ক্ষীণ স্বৰে “লত৷” বুলি মাতিছিলে| । স্নেহলতাৰ মাত 
নাই । তাই যেন শক্তিহীন, অলস। কেৱল আছিল লৱণু সদৃশ 
কোমল বুকুৰ উষ্ণত৷। আকৌ এবাৰ “লতা” বুলি মাতিলো । তাইৰ 
মুখৰ পৰ। অস্পষ্ট ক্ষীণ এঢি স্বৰ ওলাইছিল “কি” ? 

মোৰ দেহৰ উষ্ণত| ক্ৰমে বৃদ্ধি পাইছিল। নস্নেহলতাক মোৰ 
বুকুৰ মাজত চপাই লৈ তাইৰ গালমুখ চুমাৰে ওপচাই দিছিলে৷|। 
উন্মত্ত উত্তেজনাত স্নেহলতাক কৈছিলে৷--লত| তোমাক ইমান ভাল 
লাগে ! তাৰ উত্তৰত স্নেহলতাই কৈছিল, নাজানে৷ মোৰে| কিয় ইমান 
ভাল লাগে তোমাক। 

আমাৰ এই প্রণয়ৰ আবেগময় মুহুৰ্্জবৌৰ (কনি পাৰ হ'ল কোনেও 
জাঁনিবৰ সময় নইহ’ল। ন্নেহলত৷| মোৰ বুকুৰ প্ৰ আতৰি গ’ল। 

সেইদিনাৰ মোৰ আচৰণৰ কথা ভাবি মোৰ নিজৰে লাজ অনুভৱ 
হৈছিল। যিটে| মানুহে মানুহৰ আগত এবাৰ কথা ফুটাই কবলৈ 
লাজ কৰেঁ৷, সৰুৰে পৰ| লাজকুৰীয়া আচৰণেই আছিল মোৰ ভূষণ আৰু 
এই আচৰণৰ বাবেই মানুহৰ পৰব পাইছিলে৷ আদৰ, মৰম। মই 
স্নেইনলতাৰ ওচৰত মোৰ এই লাজ 
অভিমান ক’ত হেৰাই গৈছিল 

প্ণয় জীৱনৰ মধুৰতাৰ মাজত এদিন স্নেহনতাৰ আছিল বিষাদ ৷ 
এদিন স্লেহলতাৰ কগ্র মাকে স্নেহলতাক মোৰ হাতত সঁপি দি এই 
সংসাৰৰ পৰ। বিদায় মাগিলে। মোৰ বিয়৷ কিছুদিন দেৰিকৈ পতাৰ 
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কথা| ভাবিছিলে| যদিও স্নেহলতাৰ মাকৰ বিয়োগে অতি সোনকালেই 
আমাৰ বিয়াখন সম্পাদন কৰি দিলে। এই বিয়াত ভৰলুপাবৰ 
সকলে| মানুহৰ পৰাই পাইছিলে৷ অকুণ্ড সহায় অৰু মৰম স্সেহ। 
সেই মৰমত মই অভিভূত হৈছিলে৷ ৷ আমি দুয়ে৷ ঘাট মাওৰ| বাবে 
সম্ভৱ এনে মৰম পাইছিলে৷ ৷ সেইদিন|৷ মোৰ মাষ্টৰ দেউতালৈ 
খুউব মনত পৰিছিল। সেইদিনালৈ তেখেত জীয়াই থক৷ হলে কিমান 
. ভাল পালেহেঁতেন ! ধুম-ধামেৰে বিয়া শেষ হ’ল। স্মেহলতা| হ’ল 
মোৰ গুৃহলসক্ষ্মী আৰু মই হ’লে| ডঙ.ৱাৰ পৰা! সংসাৰী । পাইছিলে|৷ 
নোপোৱ| কিছুমান পৰিবেশ । চকুৰ আগতে বহুতে| মুহ.্ব্ত পাৰ 
হৈ গ’ল। এফালে ঘৰ আনফালে চাকৰি। এই ব্যস্ততাৰ মাজে- 
দিয়েই মোৰ চাকৰি জীৱনৰ আঠট| বছৰ অতিবাহিত কৰিছিলে ৷ মোৰ 
এই তাকৰীয়| কাৰ্য্যকালত কেইবাজনে৷ চাহাবৰ তিত৷ কেহঁ৷ অভিজ্ঞত| 
ভোঁগ কৰিবলৈ পাইছিলে৷ ৷ একেবাৰে শেষত পাইছিলে৷ এজন 
ডেকা চাহাব । যিজন চাহাবে মোৰ জীৱনটো, মোৰ গঢ়ি তোল| 
সংসাৰখন ছাৰখাৰ কৰি ধুমুহাৰ দৰে উৰাই দিলে। এই ধুমুহা আৰম্ভ 
হৈছিল স্নেহলতাক বিয়| কৰোৱাৰ ঠিক ছমাহৰ পাচতে। তেতিয়াও 
স্নেহলতাৰ গাৰ পৰ| কন্যাৰ চাব আঁতৰ৷ নাছিল। লাজুকী লতাৰ 
দৰে লাজত জ'য় পৰি যোৱ| স্বভাৱ মছ যোৱ৷ নাছিল। 

আমাৰ বিয়াৰ কিছুদিনৰ পাচত স্বেহলতা আৰু মই ঘৃৰিবলৈ 
গৈছিলে৷ ৷ বাটত যাওঁতে পরণয় জীৱনৰ চুটি চুটি কথাৰে বাটৰ দীৰ্ঘত| 
পাহৰি আপোনভোল৷ হৈ গৈ আছিলে| । এনেতে আমাৰ সন্মুখেৰে 
জীপত ডেক| চাহাবৰ অজিত বৰুৱা আহিছিল। আমাৰ সমুখত 
চাহাবক দেখি স্নেহলতাক কৈছিলে৷--সেইয়া আমাৰ চাহাব । চাহাবৰ 
কথ| শুনিয়ে স্নেহলতাই ওৰণীখন টানি মুখখন নেদেখ| কৰি ললে। 
মই কৃত্ৰিম খং দেখুৱাই কৈছিলে|--তুমিও দেখিছে৷ আগৰ সেই চহ 
বোৱাৰী হ’ব খুজিছ৷। আজিকালি বোৱাৰীয়ে ইম৷ন দীঘল ওৰণী 
নলয়। মোৰ কথাত স্নেহলতাই পুনৰ ওৰণীখন উজাই মুখখন অলপ 


৷ 1*ক কৰেঁ, কি নকৰেঁ৷ লাগিল। 


দেখ কৰি ললে। 


ৰূপ যৌৱনে চাহাবক কিয় সাধুজনৰে| মন মুহিব। 
| চেহেব|। হালধি গাঠি ৰ’দৰ দৰে গাৰ বৰণ, ডালিম গুটীয়| দাত, 


বহু আশ। বহু বেদন| ৩১ 


অজিত বৰুৱাই আমাক দেখি আমাৰ কাষতে 
চাহাবক তেনে অৱস্থাত দেখি মোৰ লাজভে 
মই একে] কবলৈ নৌপাওঁতেই 
77%" ৰ জি লগালে---কমল নেকি ? হয় চাৰ--বৰ লাজেৰে উত্তৰ 
দিলে| ৷ সেইয়া কোন বুলি স্নেহলতালৈ আঙ্‌.লিয়াই দেখুৱালে। মই 
লাজত ৰঙ|| পৰি কেৱল তলমূৰ কৰি ৰ’লে|৷ । মোৰ অৱস্থা দেখি 


জীপখন ৰাখি দিলে । 


| চাহাবে নিজেই ক’লে---তোমাৰ পৰিবাৰ নেকি ? 


মই হাত মোহাৰি মোহাৰি সৰুকৈ ক’লে৷--হয় চাৰ! স্নেহলতাই 


| চাহাবক তুই হাত তুলি নমস্কাৰ দিলে। চাহাবেও প্রতি নমস্কাৰ 


জনাই ‘ধুনীয়| ছোৱালী পালা’ বুলি জেপৰ পৰ| দহটকীয়| নোট এখন 
স্নেহলতালৈ আগবঢ়াই দিলে। স্নেহলত| লাজত পকাঠেকেৰাৰ দৰে 


ৰঙ| পৰি কঁপ। কঁপা হাতখনেৰে টক|। কেইট। হাত পাতি লৈছিল। 
সেই ছলতে চাহাবে স্নেহলতাৰ হাত আকু মুখলৈ বৰ লোভনীয় দৃষ্টিৰে 
_চালে। চাহাবৰ সেই দৃষ্টিত মোৰ মনৰ কোনোবা অংশত আঘাত 


লাগি গ’ল। মোৰ অন্তৰতে চাহাবলৈ খং উঠিছিল, কি যে অভ্ৰ 
মানুহ । মগনীয়াক পইচ| বঁচাৰ দৰে বাটে পথে পইচ| যাচিবলৈ 


 আহিছে। ডাঙৰ মানুহবোৰে সৰু মানুহবোৰৰ কোনে৷ আত্মসন্মান 


নাই বুলিয়েই ধৰে । এই টকাত যেন লোভনীয়তাৰ বীজ সোমাই 
আছে। এই লোভৰ বাবে চাহাব দায়ী নহয়, দায়ী স্েহলত৷ । ভাইৰ 
তেজগোবৰ৷ 


পিনোন্নত বহল বুকু, খামুচীয়| কঁকাল, হাতীৰ শুৰৰ দৰে নিতম্ব যুগল। 


৷ সেয়েহে আমাৰ বিয়াৰ পিচত বহুতে কোৱাকুই কৰিছিল--স্নেইলত| 
। মোৰ কাৰণে নহয়। হৰিণাৰ মাংসই বৈৰী হোৱাৰ দৰে সেনেইলতাৰ 


ৰূপেই কলি হ’ল আৰু অজিত বৰুৱাই স্নেহলতাক দেখাই কাণ হ’ল। 
শিৱ মোহিনীৰ ৰূপত ভোঁল যোৱাৰ দৰে আজিও বৰুৱাও স্নেইলতাৰ 
ৰূপত ভোল গ’ল । 


ত বহু আশ বহু বেদনা] 


এদিন চাহাবে কথাৰ ছলেৰে আমাৰ আতিণগুৰি মোৰ পৰাই 
আদায় কৰিলে। 


স্বত্বেও মোক বিচৰ| ছলেৰে অজিত বৰুৱ৷ আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। 
সেইদিন| তেওঁৰ কথ৷ আৰু দৃষ্টিত স্নেহলতাই সম্পূৰ্ণ দেখ৷ পাইছিল 
তেওঁৰ উদ্দেশ্যৰ কথ| ৷ তেওঁৰ অকোৱা পকোৱ| কথাত স্নেহলত| 


বিক্ষুন্ধ হৈছিল। আনকি স্নেহলতাৰ আগত মোকে৷ হেয় প্রতিপন্ন _ 


কৰিবলৈ বিচাৰিছিল। কিন্তু (তেওঁ বুজ্জ| নাঁছিল স্নেইলতাই মোক 
কিমান ভাল পায় আৰু তেওঁৰ অন্তৰত কিমান পতিভক্তি! সেহইদিন৷ 
স্নহলতাৰ পৰ| যথাযথ উত্তৰ পাই অজিত বৰুৱা সেমেকি গুছি গৈছিল । 
মই যেতিয়া আবেলিপৰত অফিচৰ পৰ| ঘৰলৈ আহে৷, স্নেহলতাৰ 


মলিনমুখ দেখি আচৰিত হৈছিলে৷ ৷ ৰঙ-ৰহস্যাত উটি বুৰি ফুৰ| _ 
| পাচতহে লগালগি হৈছে! । 
৷ .আগতকৈ গাঢ়তৰ হ’ল। দুয়োৰে| হৃদয়ত ৰঙীন কল্পনাৰ জোৱাৰ উঠিল। 
‘তৃপ্ত জীৱনৰ বসন্তসনা মধুৰ দিন কেইট কেনি গ’ল, কাৰে| গণনাৰে- 


স্নেহলতাৰ মুখখন চিন্তাক্লিষ্ট দেখি মোৰ মনটে। শিয়ৰি উঠিছিল। 
কিয় স্নেইলতাঁৰ হঠাতে এনে হ'ল? বহুবাৰ শুধিও উত্তৰ নাপালে| ৷ 
বাতি যেতিয়া মই শুইছিলে| তেতিয়া স্নেহলতা মোৰ কাষতে বহি 
দুপৰীয়াৰ সকলে| কথা বিবৰি কৈছিল--অজিত বৰুৱাই সেই ডাঙৰ 


ডাঙৰ চকুহালেৰে লোলুপ দৃষ্টিৰে তাইলৈ কেনেকৈ চাইছিল আৰু _ 


কি শুধিছিল। কথাবোৰ কোৱ৷ৰ লগে লগে মনটোও থোকাথোকি 
হৈছিল। মই মন কৰিছিলে| স্বেহলতাৰ দুই চকুৰে ছুধাৰী লোতক, 
বৈ আহিছিল ৷ 

পৰি'ছলে| ৷ নস্নেইলতাৰ গালে'দ বৈ অহ] চকুলে| দ্ধাৰী মচি দি 

কৈছিলে| এই সাধাৰণ কথাটোতে ইমান অধৈৰ্য্য হয়নে? তোমাকতে| 
চাহাবে একো বেয়| কথা| কোৱা নাই। 


মোৰ কথাত স্লেহলতাৰ খং উঠিছিল। খঙত কব নোৱৰি৷ হৈ 
কৈছিল, চাহাবে মোক একে| নকলেও তেওঁৰ সেই চকুহালৰ লোলুপ _ 


স্নেহলতাক দেখ| দিন ধৰি চাহাবে মোক যথেষ্ট _ 
মৰম কৰা| হ'ল। চাহাবৰ এই অনাহুত মৰমে মোৰ মনটে। অতি _ 
সন্দিহান কৰি তুলিলে । তাতোকৈ মোৰ সন্দিহান মমক আৰু প্রকট 
কৰি তুলিলে চাহাবৰ এদিনৰ কাধ্যই। মই সেইদিন| অফিচত থকা _ 


. গণরুজীৱনৰ নতুনত্ব মাৰ যোৱ| নাছিল। 


স্নেহলতাঁৰ অৱস্থা নেখি মইও বেজাৰত অধীৰ হৈ | 


বহু আশ। বহু বেদন৷ ৩৩ 


দৃষ্টি মোৰ সহা নহয়৷, মোৰ বিশ্বাস তেওঁ আমাৰ অপকাৰ কৰিব। 


গতিকে সময় থাকোতেই-সাৱধান হোৱা ভাল ৷ 

চাহাবৰ আচৰণে মোক অতিষ্ঠ কৰি তুলিলে। সি মোক পুৰুষত্বহীন 
দুৰ্ব্বল বুলি ভাবি লৈছে। আচলতে মই দুৰ্ব্বল নে সবল তাক 
এদিন দেখুৱাই দিম। এই উদ্দেশ্যে এদিন চাহাবৰ ওচৰ পালোগৈ । 
কিন্তু মুহূৰ্ত্ততে মোৰ মনলৈ কি পৰিবৰ্ত্তন আহিল মই. নিজেই কব = 
নোৱাৰিলে । পলকতে মোৰ মনৰ, মাজলৈ আহিল পূৰ্ব্বৰ দৰিদ্ৰতাৰ: 
কথা, মোমাইৰ ঘৰৰ সেই ফট জাঙিয়াটোৰ কথ৷ ৷ আৰু মনত পৰিল 
শান্ত, দেৱময় মাষ্টৰ দেউতাৰ মুখখনিলৈ ৷ সেয়েহে মনৰ দৃঢ়তা] ভোট 
হৈ পৰিল। মুখত চুণ সন| জোক্ৰদৰে ফিৰি আহিলে৷ ৷ 

আমাৰ যুগ্ম জীৱনৰ কেইটামান দিশ শেষ হ'ল। তৈতিয়াও 
স্নেহলতাৰ পৰ৷ কিছু 
সময় আতৰি গলেও মনটো  কিব| উগুল-থুগুল লাগে। স্নেহলতায়ো 
মোৰ কাৰণে উদ্বিগ্নতাৰে বাট চাই থাকে, যেন আমি বহুদিনৰ বিৰতিৰ, 
যিমানে পুৰণি হল আমাৰ মৰণে| 


আৱশ্যক নহ'ল। 
এদিন ৰাতি মই ভাত খাই উঠি বিচি কাতি মচ এনেতে 
স্নেহলতাই তামোলৰ বটাটে। আনি বিচনাৰ কাবতে থকা টেবুলৰ 
ওপৰত থৈ মৌৰ কাষতে বহিল। তামোল এখন মোৰ মুখৰ ফালে = 
আগবঢ়াই দিয়াত মই হাত পাতি লব খুজিলে৷৷ মোৰ হাতখন 
আতৰাই দি কৈছিল, চাওঁ মই নিজেই খুৱাই দিম। স্লেহলতাই 
হীহি হীঁহি তামোলখন মোৰ মুখৰ ভিতৰত, ভৰাই দিছিল। মই 
গাৰুৰ ওপৰত আৰু এট। গাৰু দি,মূৰটেো| ওখ কৰি: লৈ স্নেহলতাৰ 
নিচেই ওচৰ চাপি আহিলে| আৰু ন্নেহলতালৈ লক্ষ্য কৰি দেখিলে৷, 
চাকিৰ পোহৰত স্বেহলতাৰ মুখখন সে৷ণৰ দৰে উজ্জল হৈ পৰিছিল। 
ৰ 


৩৪ ৃ ৃ বহু আশ বহু বেদন| 


অসংযত চুলিকোচাৰ দুই এডাল চুলি কপালৰ আগত পৰি থকাত _ 
মই অতি আদকৰ৷, মৰমেৰে কপালৰ আগৰ _ 
' তেতিয়া সেনেহলতাই, মৃত হীহি _, 


আৰু মোহনীয় হৈছিল। 
চুলিকেইডাল আতৰাই দিছিলে ৷ 
এটিৰে মোলৈ কেৰাহিকৈ চাইছিল। সেই দৃষ্টিত মোৰ সৰ্ব্বশবীৰত 
এক পুলক মিহলি শিহৰণ জাগিছিল।. স্নেহলতাৰ ডিঙিত সাৱটি 
_ ধৰি মোৰ বুকুলৈ চপাই আনিছিলে| । তাই 


‘ভঙ্গ কৰি স্নেহলতাই কৈছিল--তোমাক খুউব ভাল খবৰ এটা দিম, তাৰ 
বাবে মোক বাকু কি দিব| ?; 


, কথাটে৷ কোৱাৰ পাচতহে কব পাৰিম কি পুৰক্কাব ৷ হ্‌ গই 
মৰমসন|। মাতেৰে কৈছিলে। । 


কৈছিল ্‌ ্‌ 
মোৰ মূল্যৱান বস্তু যি আছে তাকে ঢ়, হবতে| ? 


সেইদৰে ভুলালে নহব, কোৱ| দিবা ?--তাই কৃত্ৰিম খং দেখুৱাই | 


কৈছিল ৷ 
‘তেনেহলে এটা চুম| ৷ মূই লগে| লগে, স্নেহলতাৰ গালত চেপি 


মইও পাগলীজনী বুলি গালত মৰমসন৷ চৰ এট মাৰি দিলে| । 
সময় স্নেহলত| মনে মনে থাকিল। 
কৰিলে| - কথাটো নোকোৱ৷ কিয় ? 

এতিয়া নকওঁ ? 

কিয়া ৷ 

‘লাজ লাগে। 

তেন্তে চাকিটে।'মুমাই দিওঁ ? 


কিছু 
মই কথাফাকিৰ ৰ: 


মোৰ বুকুৰ মাজত _ 
'_মূৰটো| গুজি দি হাত ছখনেৰে মোৰ বুকুৰ নোমবোৰত হাত বুলাই _ 
থাকিল। কিছু সময় দুয়ে| দুয়োলৈ পুলক দ্বৃক্টিৰে চাই আত্মতৃপ্তি _ 
লভিছিলে৷ | আমাৰ কাৰে| মুখত মাত নাই, নীৰৱ। এই নীৰৱত| _ 


নহয়, আগতে ক’ব লাগিব |'_'লেহলতাই। মোক আঙ,লি জোকাৰি এ 


৷ 


৷ 


| | 


৷ 
ৃ 


র 
1, 


| ৰ 


ধৰিছিলে| ৷ ‘উস্‌ বৰ দুষ্ট বুলি কৈ তাইয়ে| মোৰ হাতত চিকুটি দিছিল। _ 


"আহিব ধৰিলে। 


৩৫ 


ব্‌হু আশ! বহু বেদন|. 


স্নেহলতাঁই ‘কিয়’ বুলি মোৰ হাতত থাপ মাৰি ধৰিলে। 
তেতিয়াহে লাজ আঁতৰিব, মই ক’লে| ৷ 
‘ইস্‌: বুলি তাই মোৰ নাকত ধৰি আজুৰি দিলে। মইও সেই ছলতে 


তাইৰ নাকত ধৰি এতিয়া| কবানে নোকোৱ৷ বুলি চেপি দ্দিলে| ৷ 
‘ক’ম কঁ’ম বুলি মোৰ হাতখন আতৰাই আনিলে। মোৰ পৰ| চেকুছাল 
আতৰাই কবলৈ লাজ ক্‌ৰি ক’লে থাওক গিত ক’ম. 


এতিয়াই কোৱ| ৷. __ 
পাঁচত তুমি নিজেই বুজিব| ৷ 


'__ এতিয়া বুজিলেনে| কি ক্ষতি হয় ? 


স্নেহলতাই মুখখন মোৰ কাণৰ ওচৰলৈ নি সৰুকৈ ক’লে--মই মা! 
হব খুজিছে৷ কথাফাকি শেষ কৰিয়েই স্নেহলতাই: চাকিটো নুমাই দি 
মোৰ বুকুৰ মাজত সোমাই পৰিল। স্নেহলতাৰ কথাফাকিয়ে মোৰ 


' অন্তৰত কি যে আলোড়নৰ স্থষ্ট'' কৰিলে মই নিজেই অনুভৱ কৰিব,, 


নোৱাৰিলে| | পিতৃত্বৰ গৌৰৱৃত স্নেহলতাক সজোৰে আকৌৱালি 
তৃপ্তিৰে চুম৷ খালো ৷ সেইল তাৰ কাৰণে এইয়ে টুল মাতৃত্বৰ শ্রে ষ্ 
পুৰষ্কাৰ | 
নাৰী এখন ঘৰৰ শান্তিৰ নীড়। সঁচা কথ|, মইও টা পাই 
অত্যন্ত স্ুখী হৈছিলে।। তাইৰ মৰমতে মোৰ অতীত জীৱনৰ সকলো| 
দুখ পাহৰিছিলে| ৷ কিন্তু কি হব 1 আমাৰ শান্তিময় ঘৰখনে কাৰোবাৰ 
চকুত পোৰণি উঠাঁলে ৷ পুৰিক্ষ,ট জে৷নক্‌ খণ্ড খণ্ড মেঘে ঢকাৰ দৰে 
আমাৰ অন্তহ্থীন এগ্ৰীতিত অজিত বৰুৱাই ঘনে ঘনে ত্রাসৰ স্বষ্টি কৰিলে। 
এহাল মুক্ত প্ৰেমিক দম্পতিৰ মাঁজত তু হ জুই কুব| জ্বলাই দিলে।- 
মোৰ অনুপস্থিতিৰ সুযোগ লৈ অজিত বৰুৱ| প্রায়ে মোৰ ঘৰলৈ = 
কেৱল অহাই নহয়, দিন দিন ধৰি ক্ৰমাগত 
স্নেহলতাৰ কাষ চপাঁৰ স্থযোগ বিচাবিলে। তাৰ মিঠ| আৰু লোভ 
লগোৱ| কথাবোঁৰে ন্নেহইলতাৰ কাণিত বিহ কীড়বদৰে বিন্ধিছিল। 
চাহাৰ আমাৰ ঘৰলৈ ঘনাই অহাযোৱ৷ 50, ওচৰ চুবুৰীয়া সকলোৰে 


৩৬, '._ বহু আশা বহু বেদন| 
চকু হ'ল। ঘাটে-বাটে স্নেইলতা আৰু অজিত বকুৱাক লৈ কটু 
সমালোচন৷ ৷ ‘ যি স্নেহলতা এসময়ত সকলোৰে মৰমৰ পাত্ৰী আছিল 


আজি সেই স্লেহলতাক সকলোৱে চৰিত্ৰহীনা বুলি দ্বৃণ৷ কৰ| হ’ল। 


এইবোৰ দেখি গুনি অসহা লাগি এদিন স্নেহলতাঁই মোক স্পষ্টভাবে ৷ 
কৈছিল তুমি চাহাবক আমাৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ বন্ধ কৰি দিয়া, নহলে _ 


মই ব্যৱস্থা ল’ম তোমাৰ চাহাবৰ দোষতে মই কেনিও ওলাব নোৱাৰ! 
হ’লে| ৷ সকলোৱেই মোক দেখিলেই কিচিঙ| ফিচিঙ, কৰে। বিনাদোষত 
'_ এনেবোৰ কথা কিয় শুনিম ? 


স্নেহলতাৰ অন্ত্ৰৰ কথ| বুজিছিলো। সমাজৰ গঞ্জনাই কেৱল 


শ্নেইলতাৰ কাণতে বিন্ধ৷ নাছিল, মইয়ে| বুকু ভেদ কৰ৷| আথঘাট 
পাইছিলো| । কিন্তু এইবোৰ শুন| আৰু পহা ‘কৰাৰ বাহিৰে একে৷ 
উপায় নাছিল। - ওচৰ চুবুৰীয়াবোৰ বেয়া আৰু চকু চৰহ| আদি 
'.আখ্য|. দিয়াৰ বাহিৰে আন একোৰে, শামব্ত্ৰনা৷ দিব পৰা নাছিলো| । 
_ মোৰ এই কথাবোৰ শুনি স্লেহল'তা! খঙত জ্বলি পকি উঠিল। খঙৰ 
ভমকত মুখত যিহকে আহে তাকে বকিব ধৰিলে। ‘ মই লক্ষ্য 


কৰিছিলো, স্নেহলতাৰ মুখখন খঙত সেন্দুৰৰ দৰে ৰঙা হৈ পৰিছিল। = 


মই স্নেহলতাৰ কোনে| কথাৰ উত্ত্ৰ দিবলৈ সাহ কৰিব পৰ| নাছিলে 


কেৱল কিংক্ৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হৈ নীৰৱে স্নেহলতাৰ কাৰৰ পৰ| আতৰি 


._ আহিছিলে৷ ৰ _সেইদিন| ঘৰলৈ অফিচৰ পৰ| খুউব দেৰি কৰি 
‘আহিছিলে৷ ৷ সচাকৈয়ে সেইদিনা স্নেহনতালৈ বৰ ভয় হৈছিল।।. ঘৰ 
সোমোৱাৰ আগতে ভাবিছিলো, , স্নেহলতাই ভাতপানী নাৰান্ধি 


বখোঁহপাতি শুই থাকিব। কিন্তু মই ঘৰ সোমোৱ! মাত্ৰকে ৰসিকতাৰে 
কৈছিল--আজিনে| ভোক পিয়াহ কোনে হৰিলে? তোমাৰ মুখৰ 


. অম্বতৰে পেট ভৰি গ’ল। এতিয়া আৰু ভোক পিয়াহ কুট 


গহীনাই কলে! | : ্‌ 
এতিয়া| আৰু দুখ দিব নালাগে। ভাত কেইটা খোৱাগৈ। কথ৷ 
ফাকিৰ লগে লগে স্নেহলতাৰ চকু সেমেকি আহিল। মই আ 


বহু আশা বহু বেদন| _ + লে, ত 
কোনো কথ| নকৈ ভাতৰ পাতত বহিলোগৈ | স্নেহইলতাই মোৰ ওচৰতে 


থিয় হৈ মোলৈ চাই কৈছিল, “ভাত আক” তেনেই নাখাবা ৷ মোলৈ 
_জনটামান থব| ৷ ৰি 
“কিয় তোমালৈ আৰু নাইনেকি }?” মই অলপ আচৰিত হৈয়ে 
স্মুধিলে| ৷ 
‘আছে, নহব কিয় ?” 


‘তেনে কিয় থব লাগে ট 
‘তোমাৰ এৰ| কেইট। খাই ভাল লাগে, ৷--স্নেহইলতাঁৰ সৰল উত্তৰ। 
_ ধেৎ কৰবাত এৰাপাতৰ ভাত খায়? মই কৃত্ৰিম মৰম মিহলি খঙেৰে 


কৈছিলো ৷ 


“তিৰোতাৰ তৃপ্তি ক’ত তোমালোকে কি বুজিব| {” ৃ 
অ’ তোমালোকৰ তৃপ্তি তেনে মতাৰ এৰাভাতত {--মই ৰনগৰ ৰ্‌ 
কলে ৷ ! 
থোৱা, চুপতি মাৰিব নালাগে।;- 
এৰ| এই কণেই আছিল তৃপ্তিৰ আৰু স্বুখৰ সময়। কিমান মৰম 
এই স্লেহলতাজনীৰ । জোনৰ পোহৰে নামুৱাৰ দৰে স্নেহইলতাৰ মৰমে 
মোক নামুৰাইছিল। [ৰ কান্দোন, খঙ্‌ আৰু ৰসেৰেহে ঘৰ 


দ ম্‌ ! সংসাৰখন ॥2 


কিন্তু আমাৰ এই শান্তিময় ঘৰখনত অজিত বৰুৱাই ৰি বিয়পাই 
দিলে। এহাতে চাকৰী আৰু আনহাতে স্নেইলতাৰ প্রতি চাহাবৰ = 
"ৰ্যৱহাৰ। মোৰ কোনটোৰ প্রয়োজন ? কেতিয়াব| মোৰ জীৱনটোৰ 
পতি মোৰ নিজৰে ত্যক্তত| ওপজে । সামান্য চাকৰী এটাৰ কাৰণেই 
নিজৰ বিবাহিতা পত্নীক বিনাদ্ৰোষত সমাজৰ চকুত কলঙ্কিত কৰিছে| ৷ 
সকলোকে বিশ্বাস আৰু পবিত্ৰ জ্ঞান কৰ| আজিৰ যুগত মহাপাপ ।". 
কাৰোবাৰ প্রতি ক্ষোভ জন্মলেও৷ সেই মানুহজনৰ মুখলৈ চোৱা| 
মাঁত্ৰেই মোৰ সেই ক্ষোভ কেনি হেৰায় মই অনুভৱ কৰিব ন | 


_ ৰ বহু আশা বহু বেদনা = 

সেইয়| যেন মোৰ মানসিক দুৰ্ব্বলঙভ৷ আৰু অজিত বৰুৱাই মোব 
_ সহাইভূতি, মানসিক দুৰ্ব্বলতা বুলি স্থযোগ ল’ব বিচাৰিছিল। 

'_ এদিন ‘মনতে দৃঢ় সংকল্প কৰি চাহাবক" মোৰ ঘৰলৈ অহা বন্ধ 


কৰি দিম বুলি গৈয়েো| চাহাবক ওচৰত পাই চাহাবৰ মৰমসন| মাত = 


আৰু কথাত ভোল গৈ মোৰ ঘৰলৈ চাহাবক অহ! বন্ধ কৰি দিয়াৰ 
সাহস আৰু নহ’ল। শেষত চাহাবক অসত্য ওলোটা কথ| এটা কৈ 
বিনয় আৰু নম্ৰতাৰে ঘূৰি আহিলে| ৷ চাহাবৰ প্রতি মোৰ দুৰ্ব্বলত| 
প্রকাশ কৰাৰ কাৰণেই নেকি সেইদিনাৰ পৰ| চাহাব মোৰ ঘৰলৈ 


আগতকৈও ঘন|৷ই অহা হ'ল। পাছলৈ মোকে| গণিত| নকৰা হ'ল। 
মই থক| অৱস্থাতো মোৰ ঘৰলৈ আহি: স্নেহলতাক অকলশৰে ৷ _ 


পাবৰ আশাৰে মোক কিবাকিবি, কামৰ দায়িত্ব দি আতৰাব 
ধ্ৰিলে। মইও চাহাবৰ কথ| এৰাব নোৱাৰি এটা দুৰ্দ্দান্ত কামাতুৰ 
_ পণ্ডৰ হাতত স্নেহলতাক এৰি আঁতৰি গৈছিলো । স্নেহলতাই কামৰ 
অজুহাত দেখুৱাই মোক ইঙ্গিতেৰে মান| কৰিছিল। কিন্তু তাইৰ কথ| 


মই উপেক্ষা কৰিও গৈছিলে|---চাহাবৰ অন্তৰত সতত| আছে বুলি: 


লল 


‘বিশ্বাস কৰি। কাৰণ মানুহজনে মোক সদায় সৎ কথাকে্‌ কয়। তেওঁ 
ডাঙৰ মানুহ, ডাঙৰ মানুহৰ প্রতি মোৰ এটা দুৰ্ব্বলতা আছিল। মই 


সকলো শিক্ষিত লোককে আমাৰ মাষ্টৰ, দেউতাৰ দৰে ভাবিছিলো ৷ _ 


সেই বিশ্বাসকে বুকুত বান্ধি মোৰ নিজৰে তিৰোতাকে| তেওঁৰ কাষত 
অকলশৰীয়াকৈ এৰি গ’লো ৷ 
মোৰ'মানৱতাহীন আচৰণত স্নেইলতাই আঘাট হা | বেজী 


মই ঘূৰি আহে| চাহাব তেতিয়| মোৰ ঘৰত নাছিল। মোক তেওঁ _ 


যিটো দৰকাৰত পঠাইছিল তাৰ উত্তৰ পাবৰ কাৰণে মোৰ ঘৰতে 
অপেক্ষ| কৰাৰ কথ।!। কিন্তু মই আহি ঘৰ . পোৱাৰ আগতেই তেওঁ 
গুছি গ’ল। মই চাহাবৰ উদ্দেশ্য একে! বুজি নাপালে| ৷ মই ঘৰৰ 
ভিতৰ সোমোৱাৰ লগে লগে স্নেইলভা সিংহিনীৰ দৰে গৰজি উঠিল। 
সেইদিনাৰ দ৷ দৰে স্নেহলতাৰ খং কোনো দিন দেখা] নাছিলো । খং উঠাৰে 


সমস্ম- ্ 


বহু আশা বহু বেদন৷| . ৩৯ 


কথা, সেই ভাবি ই নীৰৱে সকলে| সহি শুনি গ’লে | তেতিয়াও 
_ চাহাবৰ কোনে| বিৰোক্তি নকৰাত স্নেহলত| অধৈধ্য হৈ পৰিল| খঙৰ 


ভমক্ত মুখত যিহকে আহে তাকে বকিব ধৰিলে৷ তাই যেন নিজৰ 
চুলিখিনিকে নিজে চিঙি শেষ কৰিব। খং আৰু বেজাৰত মোক উদ্দেশ্য 
কৰি কৈছিল--নিজৰ বিবাহিত| পত্নীক লোকৰ হাতত গতাই দি আতৰি 


_ যাবলৈ লাজ নালাগেনে? বৰ ডাঙৰ চাকৰীটোৰ কাৰণে চাহাবক 


নিজৰ তিৰোতাজনী সঁপি দি তেল মজিব লাগে? নিজৰ মান-মধ্যদ] 
সকলে। বিসৰ্জ্জন দিল| ? তুমি ইমান দুৰ্ব্বল বুলি আগতে জনাহলে 
কেতিয়াও তোমাত বিয়া নোসোমালোহেঁতেন । ! 
'স্নেহলতাৰ - কথাত মোৰ ধৈৰ্য্যৰ আঁত ছিঙি গ’'ল। অত্যন্ত খঙৰ 
ভমকত নিজক চম্ভালিব নোৱাৰি স্নেহলতাৰ দুয়োগালতে তুট| চৰ মাৰি 
দিলে|৷ তাই ছুয়োহাত গালত সাবটি চকু থিয় কৰি মোলৈ চাই- 


' ৰ’ল। শেষত চকু দুটা মুদি দি ফেকুৰী কেকুৰী কান্দিব ধৰিলে। 
তাইৰ অৱস্থা দেখি মই চেতন| ঘূৰাই পাইছিলে| ৷ তেতিয়া মোৰ 


অন্তৰ্খন পুৰিবলৈ ধৰিছিল।' মুহূৰ্ত্ততে খঙৰ বশৱৰ্ত্তা হৈ কি কৰি 
পেলালে৷, মোৰ বুকুখনত কিহবাই খুন্দ| মাৰি ধৰ| যেন লাগিছিল৷ 
মূৰত গধুৰ বোজ| এটা বহন কবি অনাব দৰে মূৰটে। অত্যন্ত গধুৰ 
অনুভৱ কৰিছিলে৷ | লাহে লাহে স্নেইলতাৰ ওচৰৰ পৰ৷, আঁতৰি আহি 
বাহ্ৰিৰ চকীখনতে বহি' আকাশ-পাতাল ভাবিব ধৰিলে| ৷ শান্তা 


__ আকাশখনে|৷ আজি মোৰ কাৰণে আদি অন্ত নোহোৱা ৰঙা-নীলা কিবা 
' কিবি ধোৱঁ৷ কোৱ| আৰু অগ্নিশিখাৰ দৰে দেখিলে| ৷ - অন্তৰত কিমান 
_ কথাৰ ভঙা-পত| কৰিলো, কিমান সময় অন্তহীন, ভাবত ভোল গৈ 
কটালে| তাক- অনম্ৰুভৱেই কৰিব নোৱাৰিলে৷ ৷ লাহে লাহে আন্ধাৰ : 


নামি আহিল। বাহিৰৰ জগতখন নীৰৱ হ’ল। সেই নীৰৱতাৰ মাজত 
মোৰ কাণত কেৱল বাজি উঠিল স্নেহনতাৰ উচুপনি। সেই উচুপনিত 
মই অনুতপ্ত হৈছিলে । মোৰ ‘বেজাৰ লাগিছিল কিন্তু ‘কান্দিব 
নোৱাৰিলে| । প্রস্তৰ মূণ্ডিৰ দৰে কেৱল চকীত বহি ৰ'লে৷ ৷ মুহুৰ্তত 


৩; 1, বহু আশা বহু বেদন! 
ঘটনা প্রবাহে মোৰ মনটো বহিৰ্জগতৰ,পৰ| আঁতৰাই আনিলে। মোৰ 


অনুতপ্ত মনটো আলাসতে ওপঙি থাকিল। সময়ৰ মুহূৰ্ত্তবোৰ কেনি _ 


গ’ল মোৰ খিয়াল নহ'ল। টোপনিত সাৰ গোৱাৰ দৰে ভাৱৰাশিৰ পৰা 
নিজৰ মনটে| আঁতৰাই ভিতৰলৈ লক্ষ্য কৰিলে|, তেতিয়া স্নেহইলতাৰ 
ব্ৰুন্দন সম্পূৰ্ণ মাৰ গৈছে | মই চকীখনৰ পৰা| বহুবছৰীয়া ৰোগীৰ দৰে 
উঠি আহি ভিতৰ, সোমাই গ’লে ৷ 
অজান নীৰৱত| অহাৰ দৰে আমাৰ ঘৰখনো নীৰৱ হৈছিল। লাহে 
লাহে মই শোৱনি কোঠালৈ সোমাই গ’লো ৷, কোঁঠাটেত ক্ষীণ 
_ পোহৰৰ চাকিটো জ্বলি আছিল। ন্নেহলত| কেচুৱা শিশু এটাৰ দৰে 
কাতি হৈ শুই আছিল। মশ্নেহলতাৰ চকুৰ পৰ| অবিৰত ধাৰে লোতক 
' বৈ আছিল। মাজে মাজে, উচুপনি। স্নেহলতাৰ অৱস্থা দেখি মই 


আৰু স্থিৰে থাকিব ‘নোৱাৰিলে৷ ৷ স্নেহলতাৰ বৃকুৰ ত কাবিতে = 
লোতক - 


বহি লৈ মোৰ চুৰিয়াখনৰ আগেৰে স্নহলতাৰ বৈ অহা চনক্লু 
দুধাৰী মচি দি মোৰ হাতখন তাইৰ গালেমুখে বুলাই 0} মোৰ 
হাতৰ পৰশত স্নেহলতাই কি অনুভৱ" কৰিছিল ন!জানো ৷ কিন্তু মোৰ 
হাতখন মুখব পৰা| জীতৰাই নি নিজৰ বুকুত সাৱটি লৈ হুক্‌ হুক্‌ কৰে 
কান্দি উঠিল। মোৰে শোকে খুন্দামাৰি ধৰিলে। মইও ছুয়োহাতে 
_ স্নেহলতাক মোৰ বুকুৰ মাজত স্মুমুৱাই কান্দি কান্দি অন্তৰৰ আঘাট- 


বোৰৰ পৰিসমাপ্তি ঘটাবলৈ চেষ্টা কৰিলে| ৷ তেতিয়াও মোৰ হাতখন 


স্নেহলতাৰ মূৰে গালে পিচলি থাকিল। মোৰ হাতৰ স্পৰ্শত স্লেইলতা| 
নিদ্ৰাৰ জড়তাই ধৰ| কেচুৱা, মাকৰ ,কালাত শুই পৰাৰ দৰে মোৰ 7 বুকুৰ 
মাজত শুহঁ পৰিছিল | 

পাচদিন| পুৱা যেতিয়া সাৰ পাঙঁ, আগদিনাৰ কথাবোৰ সপোনৰ 
দৰে লাগিছিল। সেইদিন| ইচ্ছ| কৰিয়ে দেৰিলৈকে শুই থাকিলে| ৷ 
আগদিন৷ দুয়োৰে লঘোন কাৰণে স্নেহলতাই সোনকালে ভাতৰ ব্যৱস্থা 
কৰি মোক জগাই দিলে । অনিচ্ছা স্বত্বেও ভাতখাই অফিচলৈ গ’লে৷ । 
সেইদিনা মোৰ মনটে। অকণে৷ ভাল লগ| নাছিল। প্রতি মুহূৰ্ত্ততে 


ডেও 


মচ )৮৩৷- শত //// |), 


মানুই মৰাৰ পাচত ঘৰখনলৈ এক 


ম 


এএঁই 


। চি? "*/; 


_** জঞ্ৰী৷ 


/ ৷ বক 


যেতিয়া ন৷ই সেই সময়ত তুমি ঘৰলৈ নোযোৱাই মঙ্গল। 


বহু আশ বহু বেদন৷ ৪8১ - 
আগদিনাৰ কথাবোৰে মনৰ মাজত জুমুৰি দি স্নেহলতালৈ মনত পেলাই '_ 
দিছিল। ঘৰলৈকে যাওঁ বুলি চাহাবৰ ওচৰত ছুটী লবলৈ গৈ চাহাবক 


নাপালে| ৷ শেষত হেড, ক্লাৰ্কৰ ওচৰলৈ গৈ মোৰ শৰীৰ অসুস্থ বুলি 
জনাই দিলে| ৷ 


হেড ক্লার্কে মূৰটো ডাঙি মোক আকৌ প্ৰশ্ন 

যোৱা? তাৰপাচত ব্যঙ্গভাবে কলে--“চাহাব 
চাহাঁবৰ 
জানে| অন্ুবিধ| নহয় ? - চাঁহাবেও বেয়া পাব ।- ৰি যাব খুজিছ] 


কৰিছিল--খৰলৈ 


ৰ ্‌ ষোৱ৷| ৰ হু 


সেই সময়ত হেড, কাৰ্কৰ কথাবোৰ একো বুজা না'ছলে| । বাটত 


_ আহোঁতে তেওঁৰ কথাবোৰ এটা এটা কৰি মনত মাজত জুকিয়াব 


ধৰিলে| ৷ এই কথাবোৰে কিহৰ ইঙ্গিত কৰিছে? কৃথ্থাবোৰ ‘ভবাৰ ._ 
লগে লগে মোৰ কাণ মূৰ গৰম হৈ আঁহিল। সিহঁতে মোক এনেবোৰ 


' কথা| শুনাবলৈ ক’ত প্ৰশ্ৰয় পাইছে ?, ইয়াৰ বাবে দায়ী কোন ? ইয়াৰ 


বাবে দায়ী জানে| অয়েই ? মোৰ দুৰ্ব্বলতাৰ বাবেই মোৰ শান্তিৰ 
ঘৰখনত অশান্তিৰ ধুমুহা রবলৈ উপক্ৰম কৰিছে। ৰ 

লম্পট মানুহবোৰে দুখীয়াৰ স্থন্দৰী তিৰোত| দেখিলে লোভনীয় 
চকুৰে চাঁয়। সিহঁতৰ কাৰণে নাৰী কেৱল ভোগৰ বনস্তুহে। টকাৰ 
লোভ দেখুৱাই নাৰীক কিনিব বিচাৰে। সিহঁতৰ ভালপোৱ৷ কেৱল টকাৰে 
কিজানি দিবলৈ বিচাৰে। কিন্তু মোৰ স্নেহলত| টকাৰ লুভীয়| নহয় । 
‘তাইৰ মোৰ প্রতি ভালপোৱা পৱিত্ৰ আৰু কলঙ্কহীন। এই কথ| 


_ অজিত বঞ্চৱাই জন| উচিত অফিচৰ পৰ ঘৰলৈ অহা! এই বাটছোৱাতে 


মোৰ মনৰ পছোৱ| বৈছিল। এই শ্ৰেণীৰ মানুহৰ পতি মোৰ অত্যন্ত 
খং উঠিছিল। নান| ভাৱত ভোল গৈ কেতিয়া ঘৰৰ সন্মুখ পালোহি 
ততকে ধৰিব নোৱাৰিলে| । ঘৰলৈ চকুপৰাত,মোৰ চোতালত চাহাবৰ 

চাইকেলখন দেখি মোৰ খঙে চৰম, সীম| পাইছিলগৈ। হেড, ক্লাৰ্কৰ 
কথাফাকি মনত পৰাত মোৰ খং আৰু উত্তেজন| দুগুণে বৃদ্ধি পালে। 


‘মোৰ ভৰিৰ পৰ| মূৰলৈকে জিন্‌ জিনাই গ’ল। মই খৰখেদাকৈ ওচৰ 
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৪২ - ৰ বহু আশা বহু,বেেন| 


চাপি ত) "গজ দিয়াৰ লগে লগে মোৰ কাণত পৰিল 
স্নেইলতাৰ কৰুণ কণ্েৰে চাহাবক কোৱা কথাবোৰ-__ 


‘চাৰ, মই মিনতি কৰিছো, আপুনি মোক নুচুব। তিৰোতাৰ এক _ 


_ব্ৰামীৰ বাহিৰে ,অন্ত৷ মানুহৰ মুখ চোৱা মহাপাপ ৷ মই এই কাম: 
কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰে| ।” 
_ চাহাবে স্নেহলতাৰ কথালৈ কাণ নকৰি মদৰ নিচাত মুখত যিহকে, 
আহে তাকে গাই স্নেহলতাক ধৰিবলৈ আগবাঢ়ি গ’ল। স্নেহলতায়ে| 


ভয়ত পেপুৱ| লাগি কঁপি কঁপি নিজক ৰক্ষা, কৰিবলৈ কুচি মুচি আতৰি 


যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সেই নৰপশু পিশাচেও পোৱালী মাইকী 


বাঘিনীৰ দৰে উন্মত্ত হৈ স্নেইলতাক আক্ৰমণ কৰিলে ৷ 


: ই ত পৰা মানুহৰ দৰে, কঁপিছিল আৰু জ্ঞানহীন পশুক এৰি দিবলৈ 


ত কৰিছিল। তথাপি সি ক্ষান্ত নহৈছিল । 
ৰ থাপ মাৰি ধৰি নিজৰ গাঁৰ কবলৈ আজোৰোতে স্নেহলতাৰ 
চাদৰখন খহি পৰিল আৰু ব্লাউজৰ বুটাম চিগি বুবুৰ লোভনীয় অংশ 


ওলাই পৰিছিল।. স্লেহলতাই ছুয়োহাতে বুকু সাবটি বহি পৰিছিল। 


মোৰ আৰু চাই থকাৰ ধৈৰ্য্য নহ’ল। গোটেই, শৰীৰ ঘামত তিতি 
গ’ল। কাণমূৰ গৰম হৈ আহিছিল আৰু ওচৰ্ত আন একো বিচাৰি 
নাপাই চোতালত পৰি থক! কুঠাৰখনকে হাতত লৈ ভিতৰলৈ গ’লো ৷ 
তাৰ তেতিয়াও কোনো ভাক্ষেপ নাই। কেৱল স্বেহলতাঁক বুকুৰ 


মাজলৈ চপাই অনৰি চেষ্টাতে আছিল। মই নিজস্ব হেৰুৱাই চাহাবৰ, ী 


ডিঙিত কুঠাবেৰে ঘাপ মাৰি দিলে| ৷ চাহাবে এট শব্দও উচ্চাৰণ 
কৰিবলৈ নেপালে। মজিয়াত বাগৰি পৰিল।- 


._ তেজেৰে মজিয়৷ ৰাঙলী হ’ল, যেন ভগ৷৷ কলহৰ পৰ! পানীহে বৈছে | 


তেজ দেখি মোৰো খুৰ 1 মইও কব নোৱাৰা হৈ মাটিত 


পৰি গলো ৷ 
কিমান সময় তাতে পৰি থাকিলে| কব নোৱাৰে| ৷ সংজ্ঞা পাই 


দেখিলে| মোৰ চাৰিওপিনে অগণন প্রজ৷৷ কাৰো মাত ক’তো 


তাই নিশ্চিত 


সি স্নেহলতাৰ _ 


চাঁহাবৰ ডিঙিৰ 


বহু আশ৷। বহু বেদন] ! ৪৩ 


নুশুন| কোলাহল । মস্নেহলতাঁই মোৰ, মূৰটো! কোলাত লৈ কান্দি 
আছে। মোৰ মূৰটে।* শূন্যত ওপণঙি থকাৰ দৰে লাগিছিল। চকুৰে 
ধুৰঁলী কুৱঁসী দেখিছিলে৷ ৷ গোটেই শৰীৰ অৱশ লাগিছিল। কিছু 
সময়ৰ পাচত. মোৰ চোতালত বহুত ৰঙাচুপী: পিন্ধ৷ চিপাহী হাজিৰ 
হ’লহি৷৷ , কেইটামানে মৌক স্নেহনতাৰ কোলাৰ পৰ| টানি আজুৰি 


' সিহঁতৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল। তুই হাতত লোহাৰ খাৰু পিন্ধাই দিলে। 


সিহঁতে মোক গতিয়াই ভুকুৱাই আধামৰ| কৰিলে। : মোৰ অৱস্থা দেখি .- 
স্নেইলতাই হুৰাওৰাৱে কান্দিব ধৰিলে। কান্দি কান্দি ভাই বহুবাৰ মোৰ 


=, ওচৰলৈ আহিব বিচাৰিছিল। কিন্তু খঙাল পুলিচ কেইটাই আহিব: 


নিদিলে। ‘ অসন্ব বাক্য প্রয়োগ কৰি খেদি দিলে। 
পুলিচ্‌বোৰে চাহাবক কট| ঠাইকণ কিব পৰীক্ষ৷ কুৰি চাই 


'_ চাহাবৰ শৱটো বান্ধি পুলিচ ভানত ভৰাই ললে। , লগতে মোকো 


চোচোৰাই বগৰাই টানি লৈ গ’ল। মোক ভানত তোল৷ দেখি স্নেহলত| 
কব নোঁৱাৰ|, হল। চুলি মেলি নিজৰ আভৰণলৈ কৌোনে৷ লক্ষ্য 
নকৰি মাটিত বাগৰি কান্দিব ধ্ৰিলে। আকৌ ৷ বাউলী হৈ পুলিচবোৰৰ 
ভৰিত পৰি কাকুতি মিনতি, কৰিলে। মই গাড়ীত উঠাৰ লগে লগে৷ 
গাড়ী চলাৰ উপক্ৰম হ'ল। স্নেহলতাও গাড়ীৰ পাচে পাচে পাগলাৰ 
দৰে দৌবরি আহিল। যেতিয়া গাড়ীৰ গতিবেগ বেছি হল নস্নেহলতা 
প্রস্তৰ মূৰ্তিৰ দৰে ৰৈ গল। মই লক্ষ্য ‘কৰিছিলে| আমাৰ গাড়ী 
অদৃশ্য হোৱাৰ লগে লগে তাই মাটিত পৰি গৈছিল। মই এই 
সকলোবোৰ নীবব দৰ্শকৰ দৰে চাই ৰলে৷ ৷ শোকে মোৰ বুকুত 
খুন্দ। মাৰি ধৰিলে। কিন্তু তাক প্রকাশ কৰিব নোৱাৰিলে| । 
তেতিয়া মানৱতাঁহীন জড় পদাৰ্থৰ দৰে নিশ্চল। নিশ্চল নিল 


. মোৰ এষাৰ কথা| কোৱাৰ সংজ্ঞাও মেৰি নহল | 


সেইদিন| মোক থানাত লোহাৰ গড়ালত ‘ভৰাই থলে। গোঁটেই 
ৰাতি, আধামৰ| অৱস্থাৰে নিদ্ৰাবিহধীনতাবে , কটালে৷। শৰীৰৰ 
আমঘাততকৈ মনৰ আঘাতে মোৰ অন্তৰ দহি নিছিল। কথাবোৰ 


মাজেৰেহে দেখিছিল ৷ 


মী, 1, __ বহু আশা| বহু বেদন] 
ভবাৰ লগে লগেই মোৰ মূৰ ভমভমাই আহিছিল আৰু অচেতন 
হৈ ঢলি পৰিলো | ‘গোটেই দেহত পোৰণি .উঠিছিল। পাচদিন| 


মোক বিচাৰপতিৰ ওচৰত হাজিব কৰাই জেললৈ চালান দিছিল। 
জিনি কাছাৰিলৈ এনেয়ে অনা-নিয়া কৰাৰ পাচতে মোৰ বিচাৰ 


আৰম্ভ হ'ল অহাযোৱ| কেইদিনত স্লেহইলতাক দেখা পাম বুলি 


খুউব আশা কৰিছিলে| ৷ কিন্তু দেখা নাপালো ৷ দিনটো লোহাৰ 


গড়ালত সোমাই আপেক্ষিক নয়নে -আপোনজনলৈ বাট চাই চাই 


শেষত চকুপানী ট্‌কি দুখ-বেদনাৰে হুমুনিয়াই কাঢ়ি পুনৰ জেলৰ দেৱালৰ 


ভিতৰলৈ হাতত শিকলি পিন্ধি গুছি গৈছিলে| | 
মোৰ বিচাৰ আৰম্ভ হ’ল। বিচাৰত মোৰ চিন্তি হব সেই 


কথ| মই আগেয়েই অনুমান কৰিছিলে| । কাৰণ সেই সময়ত মোৰ ৰ 
গাওঁখনৰ সহজ-সৰল মানুহ কেইজনৰ বাহিৰে মোক সহায় কৰ্বোত| ': 


কেও-.নাছিল ৷ ধনী-মানী সকলে| চাহাবৰ পক্ষৰ | মোৰ বিচাৰ চলি 
থক। অৱস্থাতে এদিন স্নেহলতাক দেখা পাইছিলে৷ ৷ মোক তেতিয়াও 
বিচাৰকৰ সভালৈ নিয়| নাছিল। 

থৈছিল। 
আহিছিল।- কিন্তু সেই হটঙা চিপাহী কেইটাই স্নেইনতাক মোৰ 
নিচেই কাবলৈ আহিব নিদিলে। তাই মোক কাৰাগাৰৰ, ৰেলিঙৰ 
মই দেখিছিলে ৷ 


সিহঁতে এহাল বেদনাহত বস্বামী-স্ৰীৰ ম্বদয়ব 


স্থবিধা নিদিছিল ৷; 


হাহঁকাৰ বুজিব নোৱাৰিলে, আকু বুজাৰে| চেষ্টা নকৰিলে। মই লক্ষ্য 


‘আছে। মোৰ দাঢ়িয়ে গোফে ভৰ| জৰাজীৰ্ণ দেহাটো দেখি স্নেইলতাই ৃ 


কৰি দেখিলে| স্নেইলতাৰ আগৰ সেই স্থুল্নী নাই। শুকাই ক্ষীণাই 
গৈছিল। সেই নিপোতল লাৱনী দেহাটোৰ এতিয়া মাথোন অস্তিত্বহে 


দূৰৰ পৰাই ফেকুৰী ফেকুৰী কান্দিছিল। স্নেহলতালৈ সজল: নয়নে 


চাই থাকোঁতে মোৰ শোক্চে খুন্দা মাৰি ধৰিছিল । মইও কাৰাগাবৰ 
বেলিঙতে মূৰ গুজি কান্দি ৰৈছিলে। ৷ 


লোৰ গড়ালৰ মাজত স্ৃমুৱাই = 
স্নেহনতাই মোক লগ পাবৰ কাৰণে: তআ্‌তি বেগেৰে '_ 


কিন্তু এবাৰ কথা| পতাৰো = 


॥ কে.’ 


‘ৰায়মতে মোৰ পোন্ধৰ বছৰ জেল হল।. 


বহু আশা.বহু বেদন| 8৫ 

এহাল, পুৰুষ-নাৰীয়ে বেদনাত ছটফটাই কৰুণ ব্ৰন্দনেৰে অভ্ৰৰ" 
কাকণ্য বিনিময় কৰিয়েই বিদায় লব, লগ হ'ল। ন্বেহলতাই, চকুৰ 
পানীয়ে আঁচল তিয়াই মোৰ দৃষ্টিৰ পৰা আতৰ হ’ল। মোৰ হিয়াত 
একুৰা; দপদ্লপীয়৷ জুই জ্বলিল। সেই জুইয়ে যেন মোৰ অন্তৰখন 
পুৰি শেষ কৰি পেলাব । অসহা বেদনাত গড়ালৰ মজিয়াতে শুই, 


পৰিলে৷ ৷ ; 
কিছুদিনৰ পিচত, ‘মোৰ বিচাই শেষ হ’ল, বিণৰসীৰী ৰায় দিলে। 
মোৰ শেষ বিচাৰৰ দিন| 


স্নেহলতাক দেখ| পাম বুলি অন্তৰ্থখনে .তোলপাৰ কৰি, আছিল। = 
কিন্তু দেখা৷ নাপালে| ৷ সেইদিন৷ স্নেইলতাহে নেলাগে মোৰ চিনাকী _ 


মানুহ এজনে| দৃষ্টিত নপৰিল। সেইদিন| বেজাৰ আৰু ভয়ত মোৰ 


অন্তৰখন কঁপি উঠিছিল। কিন্তু মোৰ অন্তৰৰ সেই বেজাৰ আৰু 
শঙ্কা বিচাৰপতিৰ ৰায়ৰ বাবে নাছিল। কেৱল সেইদিন। স্লেহলতাক 
দেখিবলৈ নাপাই মোৰ অন্তৰ বেজাৰ আৰু অজান আশঙ্কাই আৱৰি 
ধৰিছিল। গাৱঁৰ চিনাকী এজন দেখ| পোৱা হলেও স্নেহলতাৰ 
অৱস্থাৰ কথ৷ জানি প্রাণটোৱে শান্তি পালেহেতেন। তাকো নেপাই 
মোৰ অন্তৰত সন্দেহৰ জুই অ্বলি উঠিল। মোৰ দেহৰ অসহা জুই 
জ্বলিছিল। সেই অসহা জুই পূৱাই জী থক্লাতকৈ মোৰ মৃত্যুদণ্ড হোৱ| 
ইলেও বেছি ভাল আছিল । 

_ ইয়াৰ পাছৰ পৰাই মই সোমাই ‘পৰিলে| ভেদ কৰিব নোৱাৰ! 
দেৱালৰ ভিতৰত। সেইদিন ধৰি অসংখ্য অপৰাধীয়েই মোৰ সঙ্গ। 
দুখ বেদনাৰে পুঞ্জীভূত অলেখ দুৰ্ভগীয়৷। কাৰোবাৰ কেৱল কৰুণ 
বিণনি, হা-হুতাশ, তপত হুমুনিয়াহ ।._ সেই বন্দীশালৰ মাজতে 
অকণমান সময় নীৰৱে ৰ’লেই অন্তৰলৈ আহে অতীতৰ 1 ত 
এঞতি মুহূৰ্ত্ততে মনত পৰে জেললৈ -অহা|, আগদিন৷ স্নেহলতাক মৰ 
চৰ ‘দুটালৈ ৷ সেইদিন| স্লেহলতাক দিয়| আঘাতৰ পিচত এটিও হীহি 

-স্লেহলতাৰ মুখত দেখিবলৈ নাপালে|৷। সেইদিনাই পৰিসমাপ্তি ঘটিল 


৬ বহ্ু'আশ!৷ বহু বেদন| 


-স্নেহলতাৰ ৰঙ, ৰহস্তৰ । তাৰ পাচৰ পৰাই আৰম্ভ হা ক্র্ণ জাৱা 
_ৰাৰা নিচিগা চকুৰ পানী | - ৰ 


এদিন জেলৰ বাৰীত কোৰ মাৰি থাকোঁতে মোৰ মনৰ মাজত 
ভুমুকি মাৰিলে স্নেইলতাই ৷ তাইৰ মুখখনে মনৰ পাতত লুটি- -বাগৰ_ 
কৰি মোক শোকেৰে আগুৰি পেলালে । : হাতৰ কোৰ তাতে 
পেলাই মূৰে কপালে, হাত দি বহি পৰিলে। ৷ 
বিভোল হৈ কিমান সময় কটালে কবকে নোৱাৰে| যেতিয়া মোক 
নিৰীক্ষণ কৰ| পুলিচৰ বেতৰ কোব মোৰ পিঠিত পৰে তেতিয়াহে 
সংজ্ঞা ঘূৰি আহিল। পিঠি মেচেল! ক'ৰ পুলিচৰ হাতে ভৰিয়ে ধৰিও 


বেতৰ কোব খোৱাৰ পৰ৷ সাৰিব নোৱাৰিলে| । লোকৰ অন্তৰৰ কথা 


‘লোকে কি বুজিব ? 
_ এনেবোৰ দুব্যন্ত্ৰণ] সহা কৰি থকাতকৈ মোৰ কাৰণে মৃত্যুৱেই 


শ্ৰেয় আছিল। ভৰ যৌৱন| নিজৰ ৰূপহা তিৰোতাজনীক কোনে| 
সংস্থান নোহোৱাকৈ এৰি আহি কোন প্ৰাণে সুখে-শান্তিৰে থাকিব 
পাৰে? খোৱা মুঠিতে| শান্তি নাছিল।' ভাত গৰাহ মুখলৈ নিওঁতে 
' সদায়েই, মনত পৰে---স্নেহলতালৈ, ফলত ভাত খোৱ| আৰু নহয়। 
_স্নেহলতাৰ কথা ভাবি ভাবি, কিমান বিন উজাগৰে কটালো|, ঢকুৰ 
লানীৰে গাৰু তিয়ালো, আধাপোৰ। ফৰিঙৰ দৰে ছট্‌ফটাই কঢটালে৷ ৷ 

বছৰ বছৰ ধৰি আঙ.ল লীৰ মূৰত দিন গণি দিনবোৰ অতিবাহিত 
কৰে| ৷ স্লেহলতাজনীলৈ ইমান মনত পৰে,! মই এৰি আহোতে 
স্নেহলত| সগৰ্ভা, তাইৰ হয়তে| ল’ৰা জন্ম হ’ল।- এতিয়ামানে সি- 
বহুত ডাঙৰ হ’ল। তাক হয়তে| মাকে দেউতা বুলিবলৈ শিকাইছে। 


সি.‘ যদি আনৰ, দেউতাকক দেখি মোক বিচাৰে তেতিয়া বাৰু 
স্নেহলতাই তক কি বুলি প্রবোধ দিব।. যদি সেয়ে নহয়--মোৰ ১ 


পোন্ধৰ বছৰ জেল-_-এই কথা শুন| মাশ্রে স্নেহলতাই আত্মহত্যা 


কৰিলে। উস্‌, কিবে মূৰ তপত হোৱ৷ কথাবোৰ মই ভাবিছে| !_ 


'এনেবোৰ" আপদাীয়| কথ। মনলৈ অহাৰ লগে লগে মোৰ মূৰ গৰম ম 
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অতীতৰ কথাবোৰত কু 


্‌ বহু আশ! বছু বেদনা _ ৷ ৪৭ 
_যায়।. মূহ্ৰ্জতে নিজৰ মনটোলৈ ধিকাৰ আহে। পুনৰ - অন্তৰলৈ 
বলেৰে দৃঢ়ত| আনি মনটোক সকাহ দিওঁ। নাই স্নেহলত| কেতিয়াও 
মৰা নাই। আমি ছয়ে| পুনৰ মিলন হ’ম। যেতিয়া মই মোৰ 
জৰাজীৰ্ণ দাঢ়িয়ে চুলিয়ে: ভোবোৰা, জাৰ্ণশীৰ্ণ দেহাটোৰে স্নেহলতাৰ 
আগত দেখ| দিম,. তেতিয়| জানো মোক স্নেহলতাই চিনি পাব? 
প্রথমতে হয়তে| কোনোব| ভিক্ষাৰী বুলি ভাবিব। তেতিয়| বাৰু মই 
কি কৰিম? স্নেহনতা বুলি চিঞৰি সাৱটি ধৰিম। বহুদিন নেদেখাৰ 
‘হেঁপাহত একে সময়তে চাই লৈ মনৰ তৃপ্তি পলুৱাম। ‘স্বেহলতলুই 
হয়তো মোক, পাই কান্দিব। কিযে কথাবোৰ মোৰ মগজুত 
খেলাইছে! মই. সম্ভৱ পাগল হৈ গৈছে৷ ? কিমান চেষ্ট৷ কৰিছে| 
মোৰ এই খেলিমেলি ভাৱবোৰৰ পৰ| মনটোক আতৰাই আনিবলৈ, 
কিন্তু কোনো পধ্যেই নোৱাৰে৷ । পুনঃ পুনঃ মনৰ মাজত পোহ দিয়া = 
ভাব-চিন্তাত উটি বুৰি বলিয়াৰ দৰে,হৈ আহোঁ৷ | ্‌ 
‘আজি পোন্ধৰ বছৰীয়| বন্দী জীৱনৰ-অৱসান ঘটাই ঘৰমুৱা হৈছে৷ | 
জেলৰ সেই ভেদ কৰিব নোৱাৰ| পৰ্ব্বত সমান ওখ চাৰিবেৰৰ 
মাজৰ পৰ| ওলায়ে| মোৰ মনটো] মুক্ত’ যেন লগ নাই। আগতকৈয়ে৷ 
আন্ধাৰৰ, মাজলৈ সোমাই যোৱ| যেন্‌ লাগিছে। পিচ্‌দিয়া সমান 
ৰাষ্টাটোও মোৰ কাৰণে ওখোব৷|-মোখৰা যেন লাগিছিল। , ভৰ 
দুপৰীয়াৰ প্রচণ্ড ৰ’'দ। মোৰ বাক্হীন অজস্ৰ, থকা-সৰক্| কৰ! কল্পনাৰ 
মাজতে মোৰ কাণত পৰিছিল তালত তাল দি ১; উঠা কিছুমান -_ 
অবিৰত শব্দ--টকব্‌ টকৰ, ৷ 
__ যিমানেই" ওচৰ চাপি আহিলে| সিমানেই মোৰ কাণত শৰু 
বোৰে! বেছিকৈ বাজি উঠিল। এই ভৰ দুপৰীয়|, বিশেষকৈ মোৰ , 
অস্থিৰ মনত বেছি অশান্তি দিছিল শব্দবোৰে। এবাৰ চাৰিওফালে 
লক্ষ্য কৰিলে|--এই শব্দবোৰ ক’ৰ পৰ| আহিছে। মোৰ চকুত 
পৰিল কিছু দূৰত এটি ল’ৰাই বৰাষ্টাৰ কাষত শিল ভাঙি আছে।. 
মই ওচৰ চাপি গ’লে| । মোৰ চকুত ল’ৰাটো৷ আৰু স্পষ্ট হৈ পৰিল। 


৪৮ '__ বহু আশা বহু বেদন| 


প্ৰায় বাৰ তেৰ বছৰ বয়সৰ ল’ৰা, মুখমণ্ডল, ঘামত তিতি সৰ্বৰণৰীৰ 
._ ভেজি গৈছে। মোৰ অসহা লাগিল। মই ল’ৰাটোৰ ওচৰ চাপি 


গল| । কিয়'জানো, ল'ৰাটো দেখাৰ লগে লগে মোৰ সমস্ত চিন্তা! [| 
আঁতৰি গ’ল। মন্ত্ৰমুগ্ধ সাপৰ দৰে ল'ৰাৰ নিচেই ওচৰ চাপি গলে৷ _ 


এবাৰ ল'বাটোক ভালদৰে চাই লবৰ মন গ’ল৷ 


. মই ওচৰ চাপি গ’লত ল’ৰাটোৱে এবাৰ মে'ৰ মুখলৈ সহানুভুতিৰে = 


-_ চাই পুনৰ কামত লাগিল। ল’ৰাটোৰ কষ্ট দেখি মোৰ আৰু সহা নহ’ল, 
অত্যন্ত অশান্তি বোধ কৰি-ল’ৰাটোক মাত লগালে| ‘হেৰ| মইন| ! 
অলপ ৰবাচোন, তোমাৰ জানে| ভাগৰ লগ৷ নাই?” 


সি মোৰ মুখলৈ চাই অতি দুখেৰে ক'লে, দুখীয়াৰ দুখ-ভাগৰ কি _ 


আছে, ডাঙৰীয়া !_ দ্খীয়| হৈ জন্ম লৈ স্থুখ বিচাৰিলে ক'ত পাম ?' 
'_ সি আকৌ৷ কামত লাগিল। ৰ 

‘দেহাঁটোৰ বাবেই পৰিশ্ৰম কৰিছ৷ " আৰু সেই দেহাটোকে যদি 
অকণমান শান্তি নিদিয়া আৰু কাক দিব| ? মই মৰমেৰে স্মৃধিলে। ৷ 

সি এট দীঘলীয়া হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কলে ‘উপাই নাই ডাঙৰীয়| ! 
হাতখনক স্মুখ দিবলৈ 
দিলে সৰ্ব্বশৰীৰে দুখ পায়।" 'দুখীয়াই এই দুয়োটা স্থুখ একেলগে 
'_ কেতিয়াও নাপায়। সেই যে দেখিছে শিলৰ দ’মটে। গধূলীৰ আগে 


যাওঁতে পেটে দুখ পায় আৰু পেটক স্তুখ_ 


_ আগে তেনেকুৱা আৰু এটা: শিলৰ দ’ন, ভাঙিব পাৰিলেহে দিনটোৰ 


'_হাজিব| কেইটাকে পূৰাই পাম সেয়ে নহলে আধা হাজিৰ! কটা যাব । 
‘কিয়? মই আচৰিত হৈ স্থখিলে ৷ -_ ' 


‘এই ঠাইত মহৰীৰ বহীত দুজন বনুৱাৰ নাম আছে। কিন্তু কাম _ 


কৰে| এজনে, আনজনৰ দৰ্ম্মহ| মহৰীয়ে পায়। ময়েই সিজনৰ কামে| 
কৰিব লাগে। সেয়ে নকৰিলে মোৰ দৰ্ম্মহা কটা যায়।' ল’ৰাটোৱে 
অতি দুখেৰে কথাবোৰ অনৰ্গল কৈ গ’ল ৷ 

" ল’ৰাটোৰ কথাবোৰৈ মোৰ কৌতুহল বঢ়াই দিলে। অতি ব্যগ্রভাৱে 
ল’ৰাটোক স্থুধিলে|--“তোমাৰ ঘৰতনে। কোন কোন আছে? = 


বহু আশা বহু বেদন| ৷ 


মোৰ প্ৰশ্নত ল’ৰাটোৰ মনটে| সেমেকি আহিল। লগে লগে 
চকুদুটা ঢুম্ঢুলীয়| কৰি কলে, ‘কিনে| ক’ম ডাঙৰীয়া! এট সময়ত 
মোৰ সকলে৷ আছিল। কিন্তু আজি আৰু কোনে নাই ৷ মই এতিয়া 
ঘাটমাঁউৰ| ৷ সেই বাবেহে এমুঠি খাই বৈ থকাৰ আশাত শিল জডি 
দেহা ঘৃণীয়| কৰিছে| ।* 
"তোমাৰনে| মাৰ বাপেৰ| কেতিয়া মৰিল ? = মোৰ উদ্বিগ্নতাক বাধা 
দিব নোৱাৰি স্থধিলে৷ । 
পুনৰ মোৰ পৰা এনে প্রশ্ন শুনি ল’ৰাটোৱে কৰুণ দৃষ্টিৰে মোৰ 
মুখলৈ চালে আৰু চকুদুট। ঢুলচঢুলীয়া কৰি ক’লে, ৬ ডাঙৰীয়| ! 
এইবোৰ কথা| কবলৈ ছখ লাগে। কিনে ক’ম মোৰ দুখৰ কথ| । 
মোৰ দই বছৰ বয়সতে আইৰ মৃত্যু হয়। এই দুৰ্কপলীয়াই জন্ম হৈ 
পিতৃ মুখ দেখিলৈ নেপালে| ৷ মই যেতিয়| ডাঙৰ হলো, দুই চাৰি 
কথা| জন| হ’লে|, দেখিলে| সকলোৰে দেউতাক আছে, মোৰহে নাই। 
মোৰ দেউত|| ক’লৈ গ’ল এদিন আইক স্বৃধিলে৷৷ আয়ে মোৰ 
কথাঁৰ কোনে| উত্তৰ নিদি কেৱল মোক বুকুত সাৱটি হুক্‌ হুক্‌ কৰে 
কান্দি উঠিল। আৰু পাচত দেউতাৰ কথ| কোনে| দিনেই আইক 
সোধ| নহল। মোৰ বয়স বঢ়াৰ লগে লগে দেউতাৰ বিষয়ে জানিবলৈ 
মন সদায় ব্যাকুল হৈ থাকে। কিন্তু আয়ে বেজাৰ পাই বুলি মনৰ 
মাঁজতে সেই হেঁপাহ হেঁচি থলে৷৷ আমাৰ আই বোলে গাভৰু 
কালত বৰ ধুনীয়া আছিল। কিন্তু মই আইৰ সেই চেহেৰা দেখিবকৈ 
‘শৈেপালে৷|৷ মোৰ জন্মৰ লগে লগে আইৰ সেই সোৌন্দধ্যৰ পৰিসমাপ্তি 
ঘটিল। সদায়ে মন মাৰি থক| হ’ল। মনত পৰ| কালৰ পৰ৷ মৃত্যুৰ 
সময়লৈকে আইৰ মুখত এদিনো হাঁহি দেখা নাপালে| ৷ য’তে বহে 
ভ’তে চকুপানী টুকি টুকি উচুপি উঠে। 
ত আমাৰ ঘৰুৱ| অৱস্থাও বৰ ভাল নাছিল। মই দেখাৰ পৰ! 
আমাৰ অৱস্থা ক্ৰমান্বয়ে আৰু বেয়| হৈ আহিল। খাবলৈ পিন্ধিবলৈ 
নোঁহোৱ৷ হ’ল। খুজি মাগিয়ে ছবেল| যেনে তেনে পেট প্ৰৱৰ্ন্তাই 


ণ্ল০ বহু আশ৷ বন্ধ বদন] 


আছিলে। ৷ আমি দুখীয়া হৈ অহাৰ কাৰণে আমাৰ ঘৰলৈ কোনোৱে 
নহ| হ’ল। আমাক দেখিলেই কিবা সহায় কৰিব লাগে বুলি 
মানুহবোৰে বাটত দেখিলেও নেদেখাৰ ভাও ধৰা| হ’ল। অএযাৰ 
মাত দিবলৈও টান পোৱ| হ’ল। আনকি মোৰ লগত ফুৰ| ল’ৰ| 
ছেৱালীবোৰেও মোৰ লগত নুফুৰ৷ হ’ল। 

এইবোৰ দেখি গুনি আইৰ শোক দুগুণে ৰৃদ্ধি পালে। সদায়ে 
কন্দাৰ বাহিৰে আইৰ মুখত এদিনে| হীহি দেখিবলৈ নাপালে৷৷ 
সদায়েই জুপুকা মাৰি কিবা ভাবি থাকে আৰু শেষত ফেকুৰী 
ফেকুৰী কান্দে । পাচলৈ আৱর়ে ভাত পানী এৰি এনেভাবে দুৰ্ব্বল 
হ’ল যে শেষত বিচনাৰ পৰ| উঠিব নোৱাৰ| হ’ল! 

ডাঁঙৰীয়|! সেই সময়ত আমাৰ পানীত হঁ৷ই নচৰ| অৱন্থা। 
সেই অৱস্থাৰ কথ৷| মনত পৰিলে হিয়াধুনি কান্দিবৰ মন যায়৷ 
এমুঠি ভাতৰ অভাৱত আইৰ আৰু মোৰ পেটৰ পোৰণি উঠিছিল। 
মই ভোকত ৰ’ব নোৱাৰি ছট্‌ফটাই ফুৰিছিলে৷ ৷ মোৰ অৱস্থা দেখি 
আৱয়ে সেই নিদকটীয়া অৱস্থাৰে টানি নি বুকুত সাৱটি উচুপনি টানিছিল। 
লঘোণে লঘোণে আইৰ অৱস্থ| একেবাৰে বেয়ালৈ ঢাল ল’লে। ডাক্টৰ 
আনিবলৈও মোৰ হাতত ধন নাছিল । 

ডাঙৰীয়া আইৰ সেই অৱদ্থাতে এদিন দেখিলো, আয়ে বুকুৰ মাজৰ 
পৰা কাৰোবাৰ ফটে| এখন উলিয়াই বহুপৰ একেথৰে চাই, আকে 
মূৰত লৈ পাৰে মানে সেৱ| কৰি অঞ্ফ,ট'্বৰে কিবা-কিবিবোৰ বক্ি, 


‘বলিয়াৰ দৰে কান্দি কান্দি ফটোখনলৈ চাই চাই কৈছিল--“তুমি 


আহিব| আহিব| বুলি কিমান বাট চালো, তুমি নাহিল|৷ ৷ কথাবোৰ 
নিলিপ্তভাৱে অন্গল কৈ কৈ আই বাক্হীন্‌ হৈ পৰি গ’'ল। মই 
একে| উপাই নাপাই আইৰ লগতে কান্দিব ধৰিলে|। আই দিনক 
দিনে বৰ দুৰ্ব্বল হৈ পৰিল। এদিন আয়ে মোক কাষলৈ মাতি নি 


__.,'মোৰ মূৰে কপালে হাত ফুৰাই বুকুৰ মাজৰ পৰ সেই ফটোখন 


উলিয়াই মোৰ হাতত দি কলে “হো এয়াই তোৰ দেউতাৰ। মই 


বহু আশা বহু বেদন৷ ৫১ 
অৰু দেখা নাপালে| |! তেওঁ এদিন নিশ্চয় আহিব। তই দেখা৷ 
পাবি।” ফটোখন মোৰ হাতত দিয়েই সেই জৰাজীৰ্ণ দেহাটোৰে 
উজাৰি উজাৰি কান্দিলে । চাওঁতে চাওঁতে আইৰ সেই ৰক্তিম 
মুখখন শেঁতা পৰি আহিল। আইক বহুবাৰ মাতিলো ৷ কিন্তু 
আইৰ মুখৰ পৰা এষাৰিও মাত নাপালে| । এবাৰ আইৰ হাতত 
ধৰি লবাই দিলে৷ ৷ শুকান কাঠৰ দৰে গোটেই শৰীৰটে৷ লৰি গ’ল। 
মই চিঞ'বি চিঞৰি কান্দি কান্দি কব নোৱাৰা হ’লে| । 

আহৰ মৃত্যুৰ পৰা আজি প্রায় পাচ বছৰ হ'’ল। আজিও দেউত৷ 
আহিব বুলি আৱয়ে দিয়া| ফটোখন বুকুৰ মাজত সাৱটি আছে| । এই 
খনেই আই আৰু দেউতাৰ যুগ ফটো, ডাঙৰীয়| ! 

ল’ৰাটোৱে জেপৰ পৰ ফটোখন উলিয়াই মোৰ ফালে দিলে। 
ল'ৰাটোৰ হাতৰ পৰ| ফটোখন হাত পাতি লবলৈ মোৰ স্বজ্ঞান 
হেৰাই গ’ল। অজানিত আশঙ্কাত মোৰ অন্তৰখন কঁপি উঠিল। 
হাত দুখনো থক্‌ থক্‌ কৰে কঁপিবলৈ ধৰিলে। মই থিয় হৈ থক] 


. সমতলকণে| যেন বহুতললৈ ডুবি গৈছে। ফটোখন হাতত তুলি লৈ 


৷ 


মই উচপ, খাই উঠিলে| ৷ এইখন ফটে| মোৰ আৰু ন্েহলতাৰ | 
স্নেইলতা আৰু ইহ জগতত নাই। মই চকুৰে ধুৱঁলী কুৱঁলী দেখিলে| ৷ 
মোৰ বুকুত যেন কিহবাই কঠিন ভাবে আঘাট কৰিলে। মই পাগলৰ 
পৰে ‘লতা’ বুলি ল’ৰাটোক বুকুত সাৱটি ধৰিলে ৷ 


সমাপ্ত 


